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আত্মসমীক্ষণ দাাঁড়াও পহিক 

 

উত্তম কমুার িহণক সহুি িাস ু

 

দকন মানুশের মশধয দদখা যায় 

এখনও এই প্রিণত্া -  

‘আহম যািা কহর, ত্ািাই দশ্রয়’ ? 

দকন প্রশয়া ন িয়, করশত্ অনযশক দিয়? 

 

দকন মশনর মশধয পায় না স্থান, 

অশনযর  শনয একেু উদারত্া? 

দকন প্রকা  করশত্ িয়, 

মশনর অিাহিত্ মহিনত্া? 

 

দকন দদখা যায় না, হ ক্ষাদীক্ষার সুপ্রহত্ িন, 

হকছু মানুশের আচরশণ? 

দকন পীহড়ত্ িশত্ িয় আপন নশদর অকারশণ? 

দকন হিরত্ রাশখ হনশ শক, করশত্ আত্মসমীক্ষণ? 

 

দকন কেু কিায় করশত্ িয়, 

অনযশক অযিা দদােণ? 

দক  াগাশি, 

এই মানুেশদর শুভ হচিন? 

 

প্রািথনা কহর, অহচশরই দযন িয়, 

এশদর মানহসকত্ার পহরিত্থন। 

হদশয় মশনর সংকীণথত্ার হিস থন, 

দিাক শুভিুহির উশমাচন। 

 

 

*  *  *  *  * 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“পহিক ত্ুহম হক পি িারাইয়াশছা? 

দসই দয দত্ামার চিার শুরু 

দপছন পাশন ত্াকাও হন 

অিরাশি কার দযন দসই যুগি ভুরু 

দৃহি দভ া িহরণ দচাশখ 

ত্ার দস ভাো দিাঝায়হন। 

 

দাাঁড়াও পহিকির, একেু দ াশনা 

ত্ুহম হক শুধুই গদয রচনায়? 

অিঃপুরিাসীর স্থান দনই দকাশনা 

ত্ুহম হক শুধুই দিখশকর ভািনায়? 

 

দত্ামার পি চিা িয় হন ক্ষাি 

ভশরছ ঝুহি সুখদঃশখর অশ্রুহিন্দু হদশয় 

িশসশছা ছায়াত্রুত্শি যখন ত্ুহম ক্লাি 

চশিশছা অিহিিীন হিহচত্র অহভজ্ঞত্া হনশয়। 

 

কখশনা হক মশন িয়হন কভু 

দক দযন এশস দাাঁড়ায় দত্ামার ত্শর? 

ত্ৃহেত্ িশয় দদশখহছ ত্িু 

আহম দয দসই অ ানাশদর দশি। 

ওশগা পহিক ত্ুহম 

দকান্ পশি দয চশিা 

িশস আহছ নীরি আাঁধাশর 

পি পাশন দচশয় চকু্ষ ছশিা ছশিা 

ত্ুহম দরা া, আঘাত্ কশরশছা হৃদয়- দয়াশর। 

 

দকউ িা ত্াকায় দত্ামার ত্শর 

ত্ুহম চশিা আপন মশন 

দৃহি দিশক অশনক দূশর 

িাস দকািা দয দক  াশন। 

ত্ুহম চশি যাও দত্ামার পশি 

হনশয় িাহক দিদনাভরা মন 

কখশনা যহদ িমশক দাাঁড়াও দযশত্ 

পশির প্রাশি এশস দাাঁড়াশিা স্বল্পক্ষণ। 

 

*  *  *  *  * 
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রাইহকশ ারী প্রািথনা

 

শ্রীমত্ী দদিযানী (মািা) রায় উত্তম কমুার িহণক 

 

হনদ্রািীন রাত্ কাশে দমার কদম  ুশির গশে, 

নাশচর ত্াশি মনহে দদাশি শ্রািণ নূপুর ছশন্দ। 

রাইহকশ ারীর কিা পশড় মশন িেথামহন্দ্রত্ রাশত্, 

অহভসাশর চশি িং ী শুশন ত্ারই কানিার সাশি। 

 

আ শকর রাই পারশি হক দযশত্ এমন গভীর রাশত্? 

কপাশি  ুেশি ধেথণ আর মৃত্ুয অপঘাশত্। 

মনুেযত্ব িাহরশয় কানিারা িশনর পশু সাশ  

মা দিাশনর কিা ভুশি যায় ত্ারা –  কী ঘশে মশনর মাশঝ? 

 

চাহরহদশক দদখ হিংসা দেে দনাংরাহমশত্ ভরা 

এরমাশঝ হক ভাশিা আশছ মা িসুেরা । 

সিথদা ভয়,  হক িয়,  হক িয়,  হদন দযন কাশে ভাশিা 

ত্ারই মাশঝ রিীন্দ্রনাি ঘুচায় মশনর কাশিা । 

 

আ ও আহম দগশয় চশিহছ ত্ার শ্রািশণর গান 

কদম দকয়ার গশে সাঙ্গ িি দমার মান অহভমান। 

এই নৃ ংস পুরুশেরা যহদ পারশত্া দত্ামায়  ানশত্ 

ির্জ্ায় ত্ারা মশর দযত্ ত্খন এমন কা হে করশত্। 

 

মশন িয় দকিি সিাশর দেশক দত্ামার কিা িহি, 

দত্ামার দচত্না দত্ামার ভািনা দত্ামাশরই ধশর ত্ুহি। 

ওশদর হিশিক  াহগশয় ত্ুশি পশুত্বশক মাশরা 

নরনারী সিাই হমশি এই ব্রত্ গ্রিণ কশরা। 

 

পশুর িুহি না –  মানুশের িুহি, কার িুহি িড় ? 

সুন্দর দিাক ধহরত্রী আ  এই  পি কশরা। 





*  *  *  *  * 

 

 

 

 

 

 

 ীিশনর সায়াশে এশস 

প্রশ্ন  াশগ মশন, 

আগামী হদন গুশিা, 

কােশি দত্া, এমহন সুস্থ দদি সশন? 

 

হনশ র অ াশি মশন পশড়, 

দছশিশিিার কত্ কিা, 

কত্  ত্ সুখ িৃহত্, 

দযন িা াশরা গশল্পর গাাঁিা! 

 

 রশত্র হিশমি পরশ , 

দ’নয়ন িশয় উশি ত্ন্দ্রাচ্ছন্ন। 

সকশ ার- দযৌিশনর মধুময় িৃহত্গুশিা, 

কশর দত্াশি মনোশক সুপ্রসন্ন। 

 

এক হনিথাক প্রািথনা স্থান পায় 

মশনর দকাশণ, হনশ র অ াশি, 

 ীিশনর আগামী হদনগুশিা দযন 

কাশে সুশখ আর  াহিশত্। 





*  *  *  *  * 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 - 4 - 

 

সংসার অসার 

 

একিা মা

 

শ্রীমত্ী শুক্লা দদ সহুিত্া নন্দী

  

নগশরর প্রািভাশগ িৃক্ষ ত্শি আহস 

িহসইয়াশছ দসৌময মূহত্তথ প্রিীন সন্নযাসী 

মস্তশকর দীঘথ দকশ   ো ুে ভার 

দীঘথ শ্মশ্রু ঢাহকয়াশছ আনন ত্াাঁিার 

সম্মুশখশত্ কমণ্ডিু  শি ভহর রাহখ 

কহরশছ ত্পসযা ধযান মুহদ দই আাঁহখ 

দশি দশি গ্রামিাসী কশর আগমন 

ভহতভশর সন্নযাসীর িহন্দি চরণ 

 ানাইি যুত কশর, ‘সার ত্ত্ত্ব কিা 

শুহনিাশর হৃদশয়শত্ িাশড় িযাকুিত্া।’ 

সন্নযাসী কহিি, ‘ত্শি শুন মন হদয়া 

িহু িেথ এই দিশ  পৃহিিী ঘুহরয়া 

পাইনু অমূিয রত্ন সিথ ত্ত্ত্ব সার 

মায়া দমাি ভরা এই সংসার অসার।’ 

*  *  *  *  * 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

আমার মা, সিথমঙ্গিার দকাি দঘাঁশে দাাঁড়াই। 

দয হকনা প্রহত্শি ীর দয়াশর শ্রম হিহিশয় 

মুশখ ত্ুশি দদয় ধানযমঞ্জরী। 

 

হপত্া অসমাি সংসার দ শি 

 নপশি দভশস দগশছন উ াশনর গাশঙ্গ 

ত্িুও মাশয়র হসাঁহিশত্ দমারগঝুহের  ুি। 

ত্িুও মা –  সি াশখর ঘূহণথঝশড় 

দকাচর ভশর আম কুশড়ায় 

  থহরত্  ীশত্ চাদর দঢশক 

আমায় িহগথশদর গল্প দ ানায় 

দকাশনা এক কুয়া ািীন কািীদশি 

দিহুিার দভিা ভাসায়।। 

 

*  *  *  *  * 
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প্রাহি এিং পাওনা পুশ ার খহু র সাধ না দমশে 

  

সহুিত্া মখুার্জ্থী অয়হিকা মখুার্জ্থী 

  

প্রাহি এিং পাওনা 

কক্ষশনা দম- দি- না। 

ভািহছ দয- ো, িিশিা হক ত্া? 

সহত্য কিা সয় না। 

প্রাহি এিং পাওনা 

চাইহছ দযো পাহচ্ছ দকািা? 

কভুই দয ত্া িয় না –  

প্রাহি এিং পাওনা। 

ভািহছ শুধুু্ই, হমিশছ কত্ই? 

হকন্তু হকছইু হমিশছ না; 

সিই আশছ, হকছুই দয দনই 

এক ধাাঁশচশত্ পড়শছ সিাই 

চাওয়া পাওয়া, পাওনা দদনা –  

আ ানুরুপ িয় না।  

আসশছ ঘুশর একই পশি, 

প্রাহি এিং পাওনা।। 



*  *  *  *  * 

 

হদন দকশে যায় যাশচ্ছ দকশে    িাক না যত্ই আহড় িা ভাি 

পুশ ার খুহ র সাধ না দমশে।  

ভা া আর চা খাশচ্ছ দচশে     হমহেং ইহেং োকার হিসাি 

চাাঁদা দত্ািা চিশছ দরশে।। 

 

িযানার, স্টি, সুযশভহনয়র-  ফ্রন্ট িা িযাক, িা  না  ুি 

কভার দপ , েহপক ছাপা 

িাংিা িা ইংহি ; সািহিপ ান দোশন ন 

স্পনসরহ প  ুশি  াাঁপা। 

 

শুধুই হক ত্াই? হিসাি- হকত্াি ত্ার হক িশি? 

ভা- ি- দছা ো হক? 

দমাো খাত্া দপশনর দখাাঁচা িযাপ্েশপশত্ দিাঝাই িযাগ  

দদ- খ- দছা না হক? 

 

দভাশগর দ াগাড় কাশ র মানুে অঞ্জহিশত্ িম্বা িাইন  

 ুি দদওয়া আিার  িও কাো; 

অনযহদশক, গান- কহিত্া-  যান্সী দেশসর প্রহত্শযাহগত্া 

 মশছ দত্া দি , সিো! 

 

সশেয দিিার অনুষ্ঠাশন  াাঁক-  মক আর দেশসর িািার 

দছাে-  িড়, যুিা- িুশড়া, িাংিা আর িাঙ্গাহিয়ানা   

হদশন রাশত্ চিশছ দিিায়, পুশ ার খুহ  পুশ ার ম ায়  

চারহে হদশনর আনশন্দশত্ স্বগথসুশখর পশরায়ানা।  

 

*  *  *  *  * 
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হিস থশনর স্বপ্ন পুশ ার কহিত্া  

সসকত্ হমত্র মধহুমত্া মখুার্জ্থী 

ঢাশকর সুর হমহিশয় দগি দূশর 

পশির  দ শে দসই আিসুশর। 

এনহ আর এর দর াো আ  িে 

শুধু রশয় দগি পচা  ুশির গে। 

আ  িড় দশখর হদন 

হি য়ার সুর মা হিিীন। 

 

হকন্তু অনয দকািাও অনয দকান খাশন 

ছউ নাশচর মরদ ঘশর দ শর মাহের োশন। 

পুরুহিয়ার ওই িাি মাহের দদশ  

আনন্দ আ  উপশছ পশর এশস। 

“িািা এশসশছ িািা এশসশছ” িশি 

আদি গাশয় দদৌশড় আশস দছশি। 

ছুশে আশস দয যার কা   দ শি 

উনুন ধাশর মুখ মুশছ আাঁচশি 

ধীর পাশয়  দসও এহগশয় চশি। 

িা না, মুশখা  নাহমশয় দরশখ পাশ  

দঝািা খুশি দগাি িশয় সি িশস। 

িড় দমশয়োর   নয  ামা  হ শত্  সি িাি 

দছাশোর ঝনু ঝুহন, দমশ ার  ুেিি, িউ এর  াি। 

ওশদর দয আ  , দঃখ দভািার  মন 

দিাক না পূ া  দ ে, দিাক না হিস থন। 

চাই  না পুশ া, এমন  হিস থনই ভাি 

িািা এশি সিার মশন কত্ আ ার আশিা। 

িাচ্চারা সি দদৌড়  হদি দয যার হ হনে হনশয় 

শুধু দ ন িশস িাশক দ দচাশখ ত্াহকশয়। 

 ীিন মাশন একেু সুখ, একেু হমহি িাহস 

 ীিন মাশন মশনর মাশঝ স্বপ্ন রাহ  রাহ  । 

 

এমন পুশ া আিার দযন  িছর িছর আশস 

আমরা সিাই িাকশত্ পাহর এশদর সিার পাশ । 

 

*  *  *  *  * 

িৃহি দ শের দরাদ্দুশর , 

এিার ঢাশকর কাহি পশড়। 

একো যুগ দ ে িয়,  

আর একো যুগ গত্ িশি িশি।  

সময় এহগশয় চশি, ত্িু হ শর দদখা, 

সিু  ঝরনায় হনশ শক হভহ শয় দনওয়া।  

এই চারহে হদশনর সুশর 

হ উহি  ুেশি িশি। 

কত্ িাাঁধন খুশি যায়, 

িাাঁধন হছাঁশড় যায় দ ে িাশরর মশত্া।   

মণ্ডশপ নত্ুন িাাঁ  পশড়,  

হগাঁে িাাঁধা িয়  ত কশর।  

নত্ুন মুখগুশিা পুদরাদনা িশয় যায়,  

হ রশত্ পাশর না আর িযস্তত্ার চাশপ, 

ত্িু নত্ুন সুর রাঙ্গা িশয় আশস 

আিার দদখা িশি িশি। 

*  *  *  *  * 

হিকানা : হদক নূযপরু 

( সুনীি গশঙ্গাপাধযায় িরশণ) 

হদিাকর পশুরাকায়স্থ 

আ  িেথশ ে, দি অত্ীত্ –  

আমরা দত্ামাশক খুাঁ শত্ যাি আিার 

হদক নূযপুশর –  

হকন্তু, নীরা দয এখশনা এশিানা 

নীরা …  নীরা … িুক াো দীঘথশ্বাস 

হদগশির  ানািায় কশর হ স  াস 

উদ্দাম িাত্াস আর হনঃ ব্দ আকা  

িশি যায় িযিথ িািাকাশর 

নীিু দয ঘুহমশয় পশড়শছ ত্ার 

হদক নূযপুশর –  

আ  ত্ার হিকানা শুধু মিাহিশ্ব। 

শুধু একো এহ ো ! দি কহৃত্তিাস 

আ  শুধু  ূনযত্া এই 

হদক নূযপুশর –  

শুধু একো আ া দ শগ িাশক অশপক্ষায়, 

িয়ত্ নীিু আসশি আিার -  

“িিাৎ নীরার  নয।” 

* * * * * 


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  

কযািিাকাশির দির 



পণুযহ ৎ গুি



িাঙািী  াহত্র িড়ই দহদথন।  

 

ইিা অি য নত্ুন কিা নয়। হিগত্ পাাঁচ দ ক ধহরয়া একই আত্থনাদ  িাংিার আকাশ  িাত্াশস ধ্বহনত্ িইয়া আহসশত্শছ। 

সকশিই একমত্ দয ইিার প্রহত্কার একািই আি যক। এই পহরহস্থহত্ িইয়া দদশ র দকািািশির দ ে নাই। সিাই 

আশিাচনায় মুখর। সভা, সহমহত্, আশিাচনাচক্র, দরহেও ও হেহভশত্ হিশ ে অনুষ্ঠাশন সিথত্রই একই চচথা। কাশপর পর কাপ 

চা উহড়য়া যাইশত্শছ, পযাশকশের পর পযাশকে হসগাশরে ধ্বংস িইশত্শছ, িাঙািীর আশিাচনায় হিরহত্ নাই। দদশ র িাকী 

দিাক হিস্ফাহরত্ নয়শন দদশখ –  ত্ািাশদর স্থূিিুহিশত্ প্রশ্ন  াশগ এত্ কিা না িহিয়া হকছু কা  কহরশি িয়ত্ অিস্থার 

হকছুো হিহিত্ িইত্। িাঙািী ভ্রূশক্ষপ কশর না। দস  াশন কা কমথ ইত্যাহদ উদ্ভে িযাপার পাঞ্জািী- মাশরায়াড়ীশদর কত্থিয। 

কা কমথ কহরয়া ইিারা প্রচুর পয়সাকহড় ও িাহড় গাহড়র মাহিক িইয়াশছ িশে, ইিাশদর সিানসিহত্রা ভাি ভাি স্কুি 

কশিশ  স্থান পাইয়াশছ, ভাি চাকহর িা িযিসা কহরশত্শছ ইিাও হিক –  ত্শি ত্ািাদত্ হক আশস যায়? িুহিশত্, ত্শকথ 

িাঙািীর সাশি পাহরশি হক ? এত্ দ নাশরি নশি  ত্ািাশদর আশছ হক? অিাির কিায় কান দদওয়ার দকান  প্রশয়া ন 

নাই।   

 

যািা িউক, সি সমসযার সমাধানকশল্প আধুহনক যুশগ নত্ুন পিহত্ আহিষৃ্কত্ িইয়াশছ। কহমহে িা কহম ন গিন। 

ত্কথহিত্কথ, িাকহিত্ণ্ডা এিং আশিাচনাশক সংগহিত্ভাশি চািনা করাই ইিার কত্থিয। এই পিহত্শত্ প্রায় সি সমসযারই 

সমাধান িইয়াশছ –  পশরাক্ষভাশি। দকন না যত্হদন ধহরয়া কহম ন চহিয়া িাশক, সমসযার আয়ু ত্ািা িইশত্ িহুিাংশ  

হ্রস্বত্র। অিথাৎ সমসযার নযাচারাি দেি িইয়া সমসযার অহস্তত্বই দিাপ পায়। যিািথ কারশণই এই সিজ্ঞাহনক পিহত্ 

 নহপ্রয় িইয়াশছ।  

 

িাঙািীও কহম ন গিন কহরি। একসদসযহিহ ি এই কহম শনর দাহয়ত্ব হক ত্ািা িইয়া হনশিথাশধর মত্ প্রশ্ন ত্ুহিশিন না। 

নত্ুন সমসযার উৎপহত্ত িইশি।   

 

কযািিাকাি এই কহম শনর একমাত্র সদসয। অি ই প্রশ্ন ত্ুহিশিন দয কযািিাকাশির পহরচয় হক? ইিা সাংহিধাহনক প্রশ্ন 

–  সুত্রাং উত্তর পাইশিন।  

 

কমিাকািশক মশন পশড় হক ? মশন েন্দ্ব িাহকশি িহিমচন্দ্র চশটাপাধযায় নামক পুরুে হিশ শের নাম িরণ করুন –  এিং 

ত্াাঁিার দিরীশক। যািারা এখনও গ্রীিাশদ  চুিকাইশত্শছন, ত্ািারা অনিথক কািশক্ষপ কহরশিন না। এই প্রিে ত্ািাশদর না 

পহড়শিও চহিশি।   

 

কযািিাকাি এই কমিাকাশিরই িং ধর। দদি এত্ই ক্ষীণ দয দদহখশি অশে দিপিানথ হিংসায় জ্বহিয়া যাইশত্ন। িক্ষশদশ  

সিথদাই অহিশদি হিরা মান। উদরশদশ  দয দকান মুিূশত্থ সোন চািাইশি হিোর হত্শনক চা পাওয়া যাইশি। ভুিক্রশম 

শ্বাসনািীশত্ ঢুহকয়া পহড়শি চারহমনাশরর দধাাঁয়ায় পি িারাইশিন। আর মহস্তশষ্কর দকাশে দকাশে কািথ মাকথস, সত্যহ ৎ রায় 

এিং িাইচুং ভুহেয়া ঘুহরয়া দিড়াইশত্শছন। সিথাহধক মারাত্মক দক্ষত্র মুখগহ্বর। ত্িায় অিহস্থত্ রহিয়াশছ হসকন্দশরর 

ত্রিাহরসদৃ   াহণত্ অস্ত্র। ইিার িশিই কযািিাকাি িিীয়ান।  

 

কযািিা হন স্ব কমথপিহত্ হস্থর কহরয়াশছ। ত্ািার হিশয়ারী অনুযায়ী হিগত্যুশগর গণযমানয িাঙািী মিাপুরুেরাই এই 

অিস্থার  নয দায়ী। ইিারা হিহভন্ন সমশয় মত্ামত্ ও মাগথ দ থন এই সরি  াত্হের উপর ঝাহড়য়াশছন।  িত্ঃ হিহভন্ন 

পশির দগািকধাাঁধায় িাঙ্গািী আ ও ঘুহরয়া দিড়াইশত্শছ। এই ভুিভুিাইয়া িইশত্ ত্ািাহদগশক উিার কহরশত্ িইশি 
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প্রিশম  ানা দরকার দকানহে সহিক রাস্তা আর ত্ািা কহরিার হনহমত্ত আশু আি যক এই মিাপুরুেহদশগর সহিত্ ইন্টারহভউ 

এিং আশিাচনা। হিহধমত্  ীহিত্ িা মৃত্ দয দকান িযহতশক দ রা কহরিার সাংহিধাহনক অহধকার কহম শনর আশছ। এই 

অহধকার পূণথমাত্রায় িযিিার কহরশত্ কযািিাকাি ত্ৎপর িইি।    

 

প্রিম প্রশয়া ন এই সি মিাপুরুেশদর সম্বশে হকছু জ্ঞান অ থন করা নশচৎ ইন্টারহভউশত্ িুযশমরাং িওয়ার সম্ভািনা প্রিি। 

সময় সংহক্ষি। ভুি িহিিাম, সমশয়র অভাি নাই, অভাি সধশযথর। সুত্রাং কশি  স্ট্রীে িইশত্ ‘িাঙািী রিীন্দ্রনাি’, ‘মানুে 

হিশিকানন্দ’, ‘দছােশদর দনত্া ী’ ইত্যাহদ কনশেন্সে ভিযুম  ীিনকাহিনী পাইকারী দশর খহরদ কহরি। অত্ঃপর সাশড় 

হত্নশ া কাপ চা এিং সাশড় হত্নশ া চারহমনাশরর সিশযাশগ এইসি পুস্তক চহিথত্চিথণ কহরি। সাশড় হত্নহদন পর ঘর 

িইশত্ যখন িাহির িইি ত্খন কযািিাকাি একহে চিমান িঙ্গশকাে। অি যই সংহক্ষি সংস্করণ।  

 

পরিত্থী কত্থিয এই সি মিাপুরুেশদর দ থন কহরয়া ইন্টারহভউ িওয়া। ইিার হনহমত্ত যাইশত্ িইশি স্বগথশিাশক। হকভাশি 

কযািিা স্বগথশিাশক গমন কহরি ইিা িইয়া দিয়াড়া প্রশ্ন ত্ুহিশিন না। প্রিমত্: আ কাি সরকারী হচহকৎসািশয়র 

কমথত্ৎপরত্ায় স্বগথদ থন সি  িইয়াশছ। হেত্ীয়ত্: গশল্পর গরু গাশছ উহিশত্ পাশর, কযািিাও স্বশগথ উহিশত্ পাশর।  
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স্বশগথ আহসয়া কযািিাকাির উপিহি িইি ইিা িইশত্ নীরস  ায়গা কল্পনাত্ীত্। দকািাও দকান চাঞ্চিয, দকািািি, 

হিিাদ, ত্কথহিত্কথ ইত্যাহদর দি মাত্র নাই। দিাোহনকযাি গাশেথশনর মত্ সুহিস্তৃত্ নন্দনকানশন যুিকযুিত্ীর হভড় নাই –  

ঝািমুহড়, আইসহক্রম ও দপপহসর স্টি নাই। হপকহনক পাহেথ নাই। রাস্তাঘাশে ট্র্যাহ ক  যাম নাই। আিিাওয়া হদনরাহত্র 

সংিৎসর একই প্রকার। ঝড়, িৃহি নাই, দরৌশদ্রর ত্াপ নাই,  ীশত্র হিমপ্রিাি নাই। ত্াপমান িাই  হেগ্রী দসহন্টশগ্রশে 

িাাঁধা। ইিার কারশণ স্বগথিাসীশদর মগশ র দেম্পাশরচারও এক। মহস্তষ্ক উত্তি না িইশি হিিাদ দকািািি িইশি হক কহরয়া। 

সিথাহধক অভাি দিােশ হেংএর। কযািিাকাির অস্বহস্ত িইশত্ িাহগি। এশকিাশর প্রাণিীন  ায়গা। অি য প্রাণ িইয়া 

স্বগথশিাশক আসা যায় না।  

 

কযািিার নাশমর হিহস্টশত্ দনত্া ী, হিশিকানন্দ ও রিীন্দ্রনাি সিার উপশর। প্রশয়া নমত্ িাকীশদরও সাক্ষাৎকার দনওয়া 

যাইশি। কযািিা ইিাশদর সোশন িাহির িইি।  

 

প্রিম দনত্া ী। হত্হন নন্দনকানশনর একপ্রাশি সামহরক দপা াশক কচুকাওয়া  কহরশত্হছশিন। দেপশরকেথাশর ‘কদম কদম 

িাড়াশয় যা’ িাহ শত্হছি।  

 

কযািিা সময় নি কহরি না। দসা া দনত্া ীর সামশন উপহস্থত্ িইি।  

 

‘িাঃ, আপহন এখাশন? হিগত্ পাাঁচ দ ক ধহরয়া িাঙািী আপনার দখাাঁশ  স্বগথ মত্থয পাত্াি এক কহরশত্শছ –  আ গাহনস্তান, 

 ামথাহন,  াপান এিং িমথামুিকু চহেয়া দ হিশত্শছ আর আপহন হনহিি মশন কচুকাওয়া  চািাইয়া যাইশত্শছন! এই ত্িয 

অিগত্ িাহকশি কশয়ক িৎসর দ ৌিমাহরর সাধুশক স্কশে ত্ুহিয়া নৃত্য করা িইশত্ দদ িাসী দত্া অিত্: অিযািহত্ পাইত্।  



এত্ দ্রুত্ আক্রমণ হব্রহে  দ ৌশ র হি নে হি রাইশ শিরও ক্ষমত্ায় কিুাইত্ না। দনত্া ী সঙ্গত্ কারশণই িকচকাইয়া 

দগশিন। এই যন্ত্রহে হক এিং দকািা িইশত্ আমদানী িইয়াশছ  ানা দরকার। প্রশ্ন কহরশিন ‘ত্ুহম দক ?’ 

 

‘আমার পহরচয়  াহনয়া আপনার িাভ নাই। আমাসদৃ  কশয়ক দকাহে িঙ্গসিাশনর প্রহত্ভ ূ িইয়া আহম আহসয়াহছ, 

আপনাশক  প্রশ্ন  কহরশত্।  আপনার  িাণী িইয়া  দদ িাসী  আ ও  ধশে  রহিয়াশছ –  ‘দত্ামরা আমাশক রত  দাও, আহম  
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দত্ামাহদগশক স্বাধীনত্া হদি।’ কত্ো রত প্রশয়া ন, দকান ব্লােগ্রুশপর, দকান 

ব্লােিযাশি হদশত্ িইশি, দকান হেশেিস এর উশেখ নাই। এইরূপ দগািশমশি 

োয়িশগর অিথ হক?   

 

স্বগথরাশ যর সমস্ত হেহসহিন ভুহিয়া দনত্া ীর িস্ত হনসহপস কহরশত্ িাহগি। পাশ্বথহস্থত্ 

রাইশ শির হদশক একিার সত্ৃষ্ণনয়শন ত্াকাইশিন। পহরশ শে দীঘথশ্বাস দ হিয়া 

িহিশিন, ‘ত্ুহম আমার িতশিযর সারমমথ িুঝ নাই। আসশি রশতর হিহনমশয় 

স্বাধীনত্া –  আঃ হক জ্বািাত্শন পহড়িাম। িযাপারো ভাি কহরয়া িুহঝয়া দদখার 

প্রয়াস কর। এাঁশড় ত্কথ পশর কহরও।’ 

 

‘প্রভু, হকছু মশন কহরশিন না। যুশির উশত্ত নায় আপনার িুহি শুহি একেু গুিাইয়া হগয়াহছি।  িাঙািীর  হনকে  চাহিশিন  

রত?  সমস্ত রত ম ককশুির উদরস্থ। যািা অিহ ি হছি ত্ািার হিহনমশয় দদ  স্বাধীন কহরশি দদ  প্রহত্ দদড় সিাি 

অির মযাশিহরয়ার ধাক্কায় পহড়ত্। এইসি ভাহিয়াহছশিন?  

 

’দনত্া ীর সিথাঙ্গ কাাঁহপশত্ িাহগি। চক্ষ ুঘূণথায়মান। অিস্থা দদহখয়া কযািিা আর ঘাাঁোইি না। স্বামী হিশিকানশন্দর দখাাঁশ  

প্রস্থান কহরি।   

 

-   ৩ -  

 

স্বামী হিশিকানশন্দর সম্বশে কযািিার  ান্ডা ভাসাভাসা।  এই মিাপুরুেহে হকহঞ্চত্ দগািশমশি। দমাোমুহে যািা িুহঝয়াশছ 

ত্ািা িইি দয ইহন রামকৃষ্ণ পরমিংসশদশির িড়ই দপয়াশরর হ েয হছশিন। একিার মাহকথনমুিুশক হগশয়হছশিন এিং ‘হপ্রয় 

ভাত্া ও ভহগনীগণ’ সশম্বাধন কহরয়া সাশিি ও দমমহদগশক চমৎকতৃ্ কহরয়াহছশিন। ত্াাঁিার ছহিশত্ প্রায় ই িাশত্ একহে 

িাহি দদখা যায়। এই িাহিহে আপাত্দৃষ্হেশত্ পযথেকশদর সঙ্গী িহিয়া দিাধ িইশিও ইিার অনযানয িযিিাশরর সম্ভািনা 

এশকিাশর উড়াইয়া দদওয়া যায় না। হিশ েত্: িাহিহে িড়ই ম িুত্ দচিারার। অনয একহে ছহিশত্ অি য িাহি অনুপহস্থত্। 

দসখাশন স্বামী ী িাহুিি অিস্থায়। কযািিা হস্থর কহরি স্বামী ীর িাশত্ িাহি িাহকশি ইন্টারহভউ হিপর্জ্নক িইশত্ পাশর –  

সুত্রাং িাহিরহিত্ অিস্থায় স্বামী ীশক ধহরশত্ িইশি।  

 

কযািিার ভাগয সুপ্রসন্ন হছি। স্বামী ী একহে িৃিৎ প্রস্তরখশণ্ডর উপর আসীন হছশিন  -  চকু্ষ হনমীহিত্ এিং িাহুিি 

অিস্থায়। িাহি দৃ যমান হছি না। স্বাভাহিকভাশি কযািিার সািস ও পরাক্রম িাহড়ি। ইন্টারহভউ শুরু কহরয়া হদি।  

 

‘আপনার কশয়কহে িাণী িইয়া প্রচুর গণ্ডশগাশির উদ্ভি িইয়াশছ। আহম দস িযাপাশর কশয়কহে প্রশ্ন কহরি।  

 

স্বামী ী প্রস্তরাসন িইশত্ ভূপহত্ত্ িইশত্ িইশত্ দকানক্রশম সামিাইয়া িইশিন। ধযানভঙ্গ িওয়ামাত্র কযািিাকাির দ থশন 

দয সামানয হভসুয়াি  ক সৃহি িয় ত্ািাশত্ ইিা হিহচত্র নশি। যািা িউক স্বামী ী অসীম মশনা হতর অহধকারী। ত্াই 

হনশ শক সংযত্ কহরয়া িহিশিন –  ‘দকান্ িাণীর মমথািথ িুঝ নাই ?’  

 

-  ‘মমথািথ না িুহঝিার িযাপার নশি। গণ্ডশগাি অনযত্র। আপনার িাণী হেশ কহেভ।’ 

 

-  ‘িশে?’  

 

‘আশজ্ঞ িযাাঁ। আপহন িহিয়া দগশিন ‘দত্ামরা গীত্াপাি ছাহড়য়া  ুেিি দখি,’ পহরণহত্ িইি এই দয সিশকাহে িঙ্গসিান 

পরশমাৎসাশি ময়দাশন কাদা মাখামাহখ শুরু কহরয়া হদি। দগাো দদ  ঘহে ও িাঙাশি হিভত িইি। কখশনা ইহি  মাছ ও 

কখশনা হচংহড়মাশছর িা ারদর আকা শছাাঁয়া িইি। ত্রযিস্প থ পূণথ কহরশত্ একহে যিনক্লািও হভহড়য়া দগি। প্রচুর দকাচ, 
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প্রচুরত্র প্রিা ও ছক আমদানী কহরয়া দ হিি।  িা ি অিরম্ভা। দকন না িাঙািীর অযাভাশর  ওশয়ে পঞ্চা  দকহ । এই 

ও ন িইয়া িুশো দখিা সম্ভি।  ুেিি নয়। ভট্ কহরয়া হকছু িহিিার আশগ অগ্রপিাৎ হিশিচনা কহরিার প্রশয়া ন নাই? 

আপনার এই িাণীর  শি িাঙািী না কহরি গীত্াপাি আর  ুেিশির কিা দত্া িহিিাম। এক কাপ চা পাওয়া যাইশি হক? 

অশনকক্ষণ িকিক কহরিাম।’  

 

অিিম্বন িযত্ীত্ স্বামী ীর পশক্ষ দণ্ডায়মান িাকা আর সম্ভি িইি না। হনশ র িাহির কিা িরণ কহরশিন। মন্ত্রিশি 

হনশমশের মশধয িাহির আহিভথাি ঘহেি। ত্ািা িইশত্ দ্রুত্শিশগ কযািিা অদৃ য  িইি।     

 

-   ৪ -  

 

রিীন্দ্রনাি িাকরু সম্বশে কযািিার জ্ঞান সিথাশপক্ষা অহধক। সুত্রাং ত্াাঁিাশক কযািিা সিথশ শে রাহখয়াশছ। এিং ত্াাঁিাশক 

দকািায় পাওয়া যাইশি ত্ািাও হনশ র আই হকউ। খাোইয়া সািযস্ত কহরয়াশছ। িস্তুত্পক্দে কযািিা হনভুথি প্রমাহণত্ িইি। 

গুরুশদিশক আহিষ্কার কহরি মা সরস্বত্ীর আশ্রশম।  

 

মা স্নান সমাি কহরয়াশছন। হিশ্বকমথাশক িুঝাইশত্শছন দয িীণাহের সাহভথহসং প্রশয়া ন। দই চাহরহে ত্ার দিসুশর িাহ শত্শছ। 

পাহি ও চহেয়া হগয়াশছ। িাাঁসহে খুে খুে কহরয়া গুগিী  ামুক খুাঁহেয়া খাইশত্শছ। গুরুশদি আহঙনায় আরামশকদারায় 

হরিযাক্স কহরশত্শছন।  

 

কযািিা গুরুশদশির সামশন উপহস্থত্ িইি। ‘সযার কশয়কহে প্রশ্ন করার হছি।’  

 

গুরুশদি উত্তর হদশিন না ।  

 

‘আহম িাংিাশদ  িইশত্ আহসয়াহছ, ‘িাঙািীর সমসযা কহম শনর সদসয ও প্রহত্ভূ হিসাশি।’  

 

গুরুশদি উহিয়া দাাঁড়াইশিন ।  

 

‘আপহন িাঙািী  াত্শক মযাহক্সমাম কনহ উ ে কহরয়াশছন। ত্াই আপনাশক দ রা কহরশত্ আহসয়াহছ।’ 

গুরুশদি িাাঁহেশত্ আরম্ভ কহরশিন।  

 

‘আপহন হিহভন্ন সমশয় হিহভন্ন িাইশন কিািাত্থা িহিয়াশছন, ত্ািার মশধয িহুিাং  আিার সুশর িাাঁহধয়া। কখশনা িহিয়াশছন 

ঈশ্বরশক পূ া কহরশত্, কখশনা িহিয়াশছন দদ শক পূ া কহরশত্, কখশনা িহিয়াশছন প্রকহৃত্র দসৌন্দশযথ হদ ািারা িইশত্, 

ছয় ঋত্ুর দকানহেশক িাদ দদন নাই। কখশনা িহিয়াশছন দপ্রম কহরশত্, দকানহে সহিক রাস্তা? িাঙািী অি য দ ে 

িযাপারহেদত্ প্রচুর উৎসাি দদখাইয়াশছ। যািা িউক, দখািসা কহরয়া হকছু িহিশিন হক?’  

   

রিীন্দ্রনাি দিগ দ্রুত্ত্র কহরশিন।  

 

‘এত্ হে াশরন্ট িাইশন কিািাত্থা িহিশি দিাশক কনহ উ ে িইশি না? আপনার হিহভন্ন মুশে আপহন হিহভন্ন ধরশনর 

কিািাত্থা িহিশি  নত্া সহিক িাইনহে ধহরশি হক কহরয়া? ত্ািার মশধয আিার  ুহড়য়া হদয়াশছন সুর।  শি দযাগ 

িইয়াশছ িারশমাহনয়াশমর চাহি হেহপিার কসরৎ। দয দকান রহিিার সকাশি দয দকান পেীশত্ অিত্: পঞ্চা হে িাহড় িইশত্ 

‘সা- দর- গা- মা’ ধ্বহন ধ্বহনত্ িইশত্শছ –  প্রশত্যকহে হিহভন্ন সুশর। কিা ও সুশরর এই ঊরণনাভ াশি িাঙািী এমনই 

 ড়াইয়াশছ দয িাহির িইিার রাস্তা নাই। আপহন এত্ দ াশর িাাঁহেশত্শছন দকন? দদৌড়াইশত্ আমার অসুহিধা িইশত্শছ। 

আমরা দকািায় আহসিাম? ইিা দত্া মেযুশির দক্ষত্র দিাধ িইশত্শছ।   

 

গুরুশদি নীরিত্া ভঙ্গ কহরশিন ।  
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‘দগাির, দদখ দত্া এই শুাঁেশক দছাকরাহে হক িহিশত্শছ?’ 

 

কযািিা দদহখি সমুশখ দণ্ডায়মান একহে পিথত্প্রমাণ  রীর, ত্ািার উপশর একহে ভয়ানক মস্তক। দগািরিািু সশি পাাঁচ ত্ 

েন সমাি কহরয়াদছন –  এিার মুগুর ভাাঁহ িার পািা। মুগুশির সোশন িাত্ িাড়াইশিন। কযািিার কণ্ঠনািী শুকাইয়া 

দগি।  

 

দই অঙ্গুহির সািাশযয দগািরিািু কযািিার গ্রীিাশদ  ধহরশিন এিং  শূনয ত্ুহিশিন। প্রশ্ন কহরশিন, ‘ত্ুই দক দর ?’ 

-  সযার, আহম ... মাশন ... কহম ন ... মাশন ... িাঙািী  ... মাশন প্রশ্ন ... ছাহড়য়া হদন িী  ।‘ 

-  ‘িশে, ছাহড়য়া হদশি হক কহরহি ? আিার প্রশ্ন ?’ 

-  ‘হক দয িহিশত্শছন? প্রশ্ন উত্তর কহরয়া দকান িাভ আশছ হক? ত্াও যত্ সি অিাির প্রশ্ন।‘ 

-  ‘আর কহম শনর হক িইশি?’ 

-  অহনহদথিকাশির  নয স্থহগত্ রাহখি । আমার িাশত্ আরও পাাঁচহে কহম ন রহিয়াশছ –   িদাপাড়ার  ি- সমসযা, 

সনিাহের িাে- সমসযা, দসৌরভ গাঙ্গুিীর দগৌরি সমসযা ইত্যাহদ ইত্যাহদ, উিাশত্ই িযস্ত িাহকি।’ 

-  ‘আিার স্বশগথ আহসহি?’ 

-  ‘পাগি?’ 

 

 

*  *  *  *  *  
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মরশণর ওপাশর 

 

শ্রীমত্ী শুক্লা দদ 

  

 মািরিাদ হিন্দুধশমথর মূি হিেয়িস্তু রূশপ স্বীকতৃ্। হিন্দু ধশমথর মশত্ আত্মা অহিনশ্বর। প্রহত্হে  ীশির মশধয প্রাণস্বরূপ দয 

আত্মা হিরা  কশরন, দসই  ীিাত্মা ঈশ্বর িা পরমাত্মাই অং  িা অনয একহে রূপ। অনি কাশির দরাশত্ আিহত্থত্ িশত্ 

িশত্ এই পরমাত্মাই  ীিশদি ধারণ কশর পৃহিিীশত্ আশসন এিং হকছু সমশয়র  নয এই মায়ার সংসাশর কাি অহত্িাহিত্ 

কশরন। প্রহত্হে  ীশির দক্ষশত্রই এই হনহদথি সময়েুকু হভন্ন হভন্ন। কাি অহত্ক্রাি িশিই  ীিাত্মা  ীণথ িশস্ত্রর মত্ দদি 

পহরত্যাগ কশরন।  আিার নত্ুন দদি ধারণ কশর, নত্ুন নত্ুন রূশপ পৃহিিীশত্  ম দনন নত্ুন দকান  মাত্ৃগশভথ। এই ভাশিই 

যুগ যুগ ধশর  ীি  শমর পর  ম িাভ কশর এই মায়ার সংসাশর। প্রারি  ি কােশত্ কােশত্ দকান এক  শমর দ শে 

 ীিাত্মা হমহিত্ িয় পরমাত্মার সশঙ্গ অমৃত্শিাশক। আর পুন থম িয় না। ত্াই এই পৃু্হিিীশত্ যা ধ্রুি সত্য ত্া িি মৃত্যু। 

কহির ভাোয় িিশত্ দগশি, ‘‘ হমশি মহরশত্ িশি, অমর দক দকািা কশি।’’ মানুশের   ীিন অমর িয় না, ত্ার সৎকমথ 

ত্াশক অমর কশর রাশখ অনয মানশের মশন। এই  ীিন মৃত্ুযর দখিা চশি কািচশক্রর হনয়ম অনুসাশর। শুধু মানুেই নয়, 

সমগ্র  ীি গৎ িাাঁধা রশয়শছ একই চক্র াশি।   

 

কমথ ি অনুযায়ী নত্ুন  ম, নত্ুন হপত্ামাত্া, নত্ুন পহরশি  হনধথাহরত্ হ্য়।স্বগথ িা নরক িশি হকছু দনই। মানুে এক 

 ীিশনই স্বগথিাভ িা নরক যন্ত্রণা দভাগ কশর। আমরা দযমন  ীণথ িস্ত্র একিার পহরত্যাগ করশি আর গ্রিণ কহর না, দত্মহন 

পূু্িথ  শমর সিহকছুশকই হিিৃত্ িই নত্ুু্ন  শম। ত্শি অশনক মানুশের দক্ষশত্র অপূণথ দকান প্রিি ইচ্ছা িা গভীর মানহসক 

হস্থহত্ িা আ ম পাহিত্ সংস্কার িা হিশ্বাস যা ত্ার আত্মাশক স্প থ কশর, ত্ার হকছু হকছু পরিত্থী  ীিশনও প্রহত্ হিত্ িশত্ 

দদখা যায়। একহে হ শু যখন হিনা কারশণ ঘুশমর মশধয কখশনা দিশস ওশি িা দকাঁশদ ওশি, োতারী  াস্ত্র অনুযায়ী ত্া 

দকিি নত্ুন একহে দদশি মাংসশপ ী সঞ্চািন মাত্র। হকন্তু যাাঁরা  মািরিাদ হিশ্বাস কশরন ত্াাঁশদর মশত্ হ শুর এই িাহস 

িা কান্না পূিথ  শমর িৃহত্ হি হড়ত্। নত্ুন  ীিনশক সম্পূণথভাশি গ্রিণ করার পর এই িৃহত্ মন দিশক মুশছ যায়। ত্াই 

আর পূু্িথ  শমর দকান ঘেনাই প্রকা  পায় না। দই িৎসর িয়সকাশির মশধয দস সম্পূণথভাশি সিহকছু হিিৃত্ িয়। ত্শি 

িযাহত্ক্রমী হকছু মানুেও  ম দনয় যারা  াহত্ির নাশম হচহেত্। সাত্ আে িছর িয়স পযথযি ত্ারা পূিথ  ীিশনর অশনক 

কিাই মশন রাখশত্ পাশর। যার দি ীর ভাগ কিাই হ শুর অিাস্তি কল্পনা িশি গ্রিণ করা িয় না। কখশনা কখশনা মহস্তষ্ক 

হিকৃহত্ অনুমান কশর ত্ার হচহকৎসার িযিস্থা করা িয়। হ শুর নি শমর আপন  শনরা সিান িারাশনার ভশয় ত্ার দকান 

কিাই গুরুত্ব হদশয় হিচার কশরন না। নত্ুন পহরশি শক মাহনশয় হনশত্ ত্াশক িাধয করা িয়। ত্শি এমন হকছু  াহত্ির 

মানুে এই পৃু্হিিীশত্  ম দনয় যাশদর দদশখ সমাশ র িাহক মানুশেরা হিিশয় অিাক িত্িাক িশয় যায়। এই সি 

মানুেশদর দদশখ দিশদ িহণথত্  মািশরর কিা িা ার িা ার িছর পশরও িত্থমান যুশগ অস্বীকার করার আর দকান 

অিকা  িাশক না। এই ঘেনা দয শুধু আমাশদর দদশ ই ঘশে ত্া হকন্তু নয়। সারা পৃহিিী  ুশড় এমন অ র সত্য ঘেনার 

সাক্ষী আশছন িহু মানুে।  মািরিাদশক ত্াাঁরা অস্বীকার করশিও, হিজ্ঞান হকন্তু আ ও এর হপছশনর প্রকতৃ্ সত্য উদ্ঘােন 

করশত্ পাশর হন।  াপাশন িত্থমান প্র শমর এমন অশনক হ শু আশছ যারা হেত্ীয় হিশ্বযুি এিং সমকািীন অশনক ঘেনার 

হুিহু িণথনা হদশত্ পাশর এমন ভাশি দযন ত্ারা ঐ সি ঘেনা চাক্ষেু ঘেশত্ দদশখশছ। হত্ব্বত্ীরা আ ও হিশ্বাস কশরন দিাই 

িামার মৃত্যুর আশগই ত্াাঁর নত্ুন  ম দকািায়, হকভাশি, কার মাধযশম সংঘহেত্ িশি, ত্া পূিথ হনধথাহরত্।      

  

প্রাতন সুপ্রীম দকােথ হিচারপহত্ হভ.  আর.  কৃষ্ণ আইয়ার ত্ার রহচত্ ‘দেি অযান্ড আ োর’ িইহেশত্ দদ  হিশদশ র এমন 

অশনক সত্য ঘেনার উশেখ কশরশছন। এমনহক মৃত্ুযর কাছাকাহছ আসা দি  হকছু অহভজ্ঞত্ার কিাও িহণথত্ আশছ িইহেশত্। 

ঘেনার সত্যত্ার প্রমাণ স্বরূপ হত্হন অশনক ত্শিযর অিত্ারণা কশরশছন িইহেশত্। অশেু্ দরা  নাশম এক ন হিখযাত্ 

হিশদহ নী দিহখকা ত্াাঁর দিখা িইশত্ এমন এক  াহত্িশরর হনখুাঁত্ িণথনা হদশয়শছন যা পািক কিুশক হিিশয় িত্িাক কশর 

হদশয়হছশিা। ভয়ংকর এক গাড়ী দঘথেনায় একহে হ শুর মৃত্যু িিার কশয়ক িছর পশরই দস আিার একই পহরিাশর  ম 

দনয়।  মকাশিই ত্ার  রীশরর নানা অংশ  আগুশন দপাড়া হচে দদখশত্ পাওয়া যায়। শুধু ত্াই নয়, হ শুহে যখন প্রিম 

কিা িিশত্ শুরু কশর ত্খন িিাৎ একহদন দস গাড়ী দঘথেনার কিা সহিস্তাশর িিশত্ শুরু কশর। দকািায়, হকভাশি, কখন 
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দঘথেনা ঘশে হছি, গাড়ীশত্ দক দকািায় িশসহছশিা, এমন হক গাড়ীহের হি দ িণথনাও দস হদশয়হছশিা। একই পহরিাশর  ম 

িশিও ত্ার হপত্ামাত্া হছি হভন্ন। হকন্তু দস ত্ার পূিথ শমর হপত্ামাত্াশক হচনশত্ পাশর। সিানশক হ শর পািার আ ায় 

ত্ার িািা- মা আইশনর সািাযয দনন এিং িহু হদন দকস চিার পর হ শুহের ইচ্ছাশত্ই দস ত্ার পূিথত্ন হপত্ামাত্ার কাশছ 

হ শর যায় দত্তক সিান হিশসশি।  

 

োশের দ শক সংিাদপশত্র প্রকাহ ত্ একহে সত্য ঘেনা সমগ্র দকরািািাসীর মন দত্ািপাড়  কশর ত্ুশিহছশিা। এক ন 

হব্রশগহেয়র ত্াাঁর  মস্থান দকরশির এক প্রত্যি গ্রাশম দকান উৎসি উপিশক্ষ হগশয়হছশিন। দসই গ্রাশমরই এক চার িছশরর 

হ শু ত্াাঁশক দদখশত্ দপশয় ত্াাঁর কাশছ ছুশে হগশয় ত্াাঁর নাম ধশর োকশত্ িাশক এিং প্রিা অনুযায়ী  ত্াাঁশক দসিুযে কশর 

সম্মান  ানায়। ত্ার এই আচরশণ শুধুমাত্র হব্রগহেয়রই নন, উপহস্থত্ সকশি স্তহম্ভত্ িশয় যায়। শুধু ত্াই নয় এরপর দস 

 ানায় দস ভারত্ পাহকস্তান যুশির এক ন দসনা হছি এিং এই দসনাধযশক্ষর অধীশন দস যুশি অং  গ্রিণ কশরহছশিা। 

হব্রশগহেয়শরর কাশছ দস অনযানয সিশযািা যারা হছশিা ত্াশদর প্রশত্যশকর নাম িশি ত্াশদর সংিাদ  ানশত্ চায়। এমন 

একহে ঘেনা সকিশক িত্িাক কশর হদশিও দসই িািকহেশক হকন্তু হিরত্ করা যায়হন। স্বাভাহিক ভাশিই দস ভারত্- পাক 

যুি হনশয় নানা দকৌ িগত্ পহরণহত্ হনশয় আশিাচনায় দমশত্ ওশি।  

 

ত্াহমিনাড়ুর দচন্নাই  িশরর ‘মযাশন্ডাহিন শ্রীহনিাস’ আ  প্রহিত্য া মযাশন্ডাহিন িাদক হিশসশি খুিই  নহপ্রয়। হকন্তু হত্হন 

যখন হত্ন চার িছশরর হনত্াি হ শু হছশিন ত্খনও হত্হন মযাশন্ডাহিন িাদশন এত্োই পারদ ী হছশিন দয, দয দকান কহিন 

রাগ রাহগনীশত্ মযাশন্ডাহিন িা াশনা ত্াাঁর কাশছ সি সাধয হছশিা। িহু িছশরর সাধনার পশরও দয হ ক্ষা করায়ত্ব করা 

অশনশকর কাশছই অত্যি দরূি, দসই ক্ষমত্া একহে হত্ন িছশরর হ শুর মশধয দদশখ মানুে ন ত্াশক এক সাধারণ িািক 

হিশসশি মানশত্ পাশর না। রাগ রাহগনীশত্ এমন দক্ষত্া অশনক িড় িড় ওস্তাশদর কাশছ হছি হিিয়কর এিং ত্াাঁরা ত্াশক 

সরস্বত্ীর িরপুত্র িশি গ্রিণ কশর দনয়। 

 

উত্তরপ্রশদশ র এক গ্রাশম এক ন চােীর হ শু কনযা হনশ শক কল্পনা চাওিা হিশসশি দািী কশর। মিাকা যাশন দচশপ 

পৃহিিীর িাইশর ঘুশর দিড়াশনার গল্প দস যখন সকিশক িিশত্ িাশক ত্খন অক্ষরজ্ঞানিীন ত্ার িািা মা এিং গ্রাশমর 

অনযানযরা ত্ার কিা িুঝশত্ না দপশর পাগশির প্রিাপ িশি ভািশত্ শুরু কশর। দস দিাঝাশত্ চায় িহু দূশরর এক দদ  

আশমহরকায় দস িাকশত্া। ত্ার িািার নামও দস  ানায় হযহন িত্থমাশন িহরয়ানায় িাস কশরন। পশর অি য ত্ার কিার 

সত্যত্া প্রমাহণত্ িয়।   

 

িক্ষশনৌ  িশরর আশরা এক হ শু সুেমা দই িছর িয়স দিশকই ‘রামচহরত্ মানস’ হনভুথিভাশি আিৃহত্ত করশত্ পারশত্া। 

অহ হক্ষত্ পহরিাশর  ম িশিও দস অনগথি ইংরা ী এিং শুি হিন্দী ভাোয় কিা িিশত্ এিং হিখশত্ পারশত্া। মাত্র সাত্ 

িছর িয়শস দস দিাশেথর পরীক্ষায় পা  করশি সরকার ত্াশক হিশ ে পুরস্কাশর পুরস্কৃত্ কশরন। দস অশি, পদািথ, রসায়ন 

এিং  ীিনহিজ্ঞাশনও সমান পারদ থী হছশিা। ত্ার এই দমধা  মািশরর আরি ছাড়া আর হক িশত্ পাশর!   

 

 ািারানপুশর এক দহিত্ পহরিাশরর িািক রাশ   িিাৎই মাত্ৃভাো হিন্দী ভুশি হগশয়  আশমহরকান ইংরা ীশত্ কিা 

িিশত্ শুরু কশর। ত্ার এমন পহরিত্থশন সকশি ভয় দপশয় ত্াশক সরকারী িাসপাত্াশি হনশয় যায়। োতার ত্ার সশঙ্গ কিা 

িশি িুঝশত্ পাশরন দস এক হিশ ে িািক। ত্াাঁর দচিাশত্ই ত্াশক এক হম নারী স্কুশি ভহত্থ কহরশয় হদশয় এক পাদ্রী 

সাশিশির অহভভািকশত্ব রাখা িয়। কারণ ত্ার হনশ র দিাক ন ত্াশক আর িাড়ী হ হরশয় হনশত্ অস্বীকার কশর। ত্াশদর 

ধারণা িয় দস দকান অপশদিত্ার কিশি পশড়শছ। মাত্র ১৪ িছর িয়শস দস ইংরা ীশত্ দহে িই দিশখ যার হিেয় িস্তু 

হছশিা হিশ্বাস ও ত্ার পহরণহত্।  

 

স  ি দিশকই  পহন্ডশচরীর পাহকয়াশ্রীর মশন োতারী  াশস্ত্রর প্রহত্ আগ্রি িক্ষয করা যায়। দখিার সািীশদর দছশড় দস 

দমহেকযাি  ানথাি হনশয় পড়াশুশনা করশত্ পছন্দ করশত্া। মাত্র ৮ িছর িয়শস কমপশক্ষ ১০০০ হে দরাশগর প্রহত্কার ও 

কাযথকরী ওেুধপত্র হনশয় আশিাচনা করশত্া িড় িড় নামী দামী োতারশদর সশঙ্গ। আিশমদািাশদর রাশক  মাত্র হত্ন িছর 

িয়শস িাড়ী দিশক অশনক দূশর গাড়ী দঘথেনায় মারা যায়। ত্ার মৃত্যু সংিাদ পািার অশনক আশগই দস ত্ার মাশয়র কাশছ 
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হ শর আশস এিং ত্াাঁশক কিা দদয় আিার দস হ শর আসশি ত্ার মাশয়র দকাশিই। ২০০৫ সাশি ত্ার মৃত্যু িয় আর 

একিছর পশর ২০০৬ সাশি ত্ার মা দয পুত্র সিান  ম দদন দস ত্ার পূিথ  ীিশনর সকি ঘেনা সহিস্তাশর সকিশক 

 াহনশয়হছশিা এমনহক ত্ার দঘথেনার কিাও। হদেীিাসী এক গু রােী িাহিকা ত্ার মৃত্যুর চার িছর পশর ত্ারই 

শ্রািিাসশর হ শর এশস সকিশক অনুশরাধ  ানায় ত্ার  শো দিশক মািাো দযন খুশি দ িা িয়। আশিায়ার হনিাসী এই 

দমশয়হে ত্ার িত্থমান িািা মার সশঙ্গ হদেীশত্ আশস ঐ হিশ ে হদশন। দ শনর দচিারায় আিযথ রকশমর হমি হছশিা এিং 

দস ত্ার পূিথ  ীিনশক সকি আত্মীয়স্ব নশক নাম এিং সম্পকথ অনুযায়ী হচনশত্ পাশর। িন্ডশন ১০ িছশরর দছশি অপথণ 

 মথা দমাে ১১ হে ভাোয় শুধু কিা িিশত্ পারা নয়, প্রহত্হে ভাোয় দস যশিি পারদ থী এিং জ্ঞানী হছশিা। আিশযথর হিেয় 

এই দয দস দকান হদন এই সি ভাো দ শখহন।     

  

পৃহিিী  ুশড় এমন অশনক ঘেননাই ঘশে যার দকান সিজ্ঞাহনক িযাখযা পাওয়া যায় না। ‘হনমিযান্স’ মানহসক িাসপাত্াশির 

সত্য়ি পস হরচা ‘দস্টে য়ুহনভারহসহে অ  ভাহ থহনয়া’র িশয় ১০ খশণ্ডর িই এর উপর কা  কশরশছন এমনই  সি 

আিযথ নক মানুশের  ীিন হনশয় যাাঁরা পূিথ  ীিনশক ভুিশত্ পাশরনহন িশি মানহসক দরাগী হিশসশি হচহকৎসাধীন। 

‘কযযাহিশ াহনথয়া িীপশনাহসস ইনহস্টহেউে’ এিং মুম্বাই এর ত্ৃহি স ন একহে সংস্থা চািান যার নাম ‘পাস্ট িাই  হরশগ্র ান 

দিরাহপ’ (PLRT)। ভারহ হনয়া দস্টে য়ুহনভারহসহের ওয়াল্টার দসমকযু, যাাঁর দিখা দহে হিখযাত্ িই ‘িনথ এশগন’ এিং 

‘ওহরহ ন অ  দসাি’। হত্হন িত্থমাশন সারা পৃহিিীর িহু মানুশের পূিথিত্থী  ম এিং নি ম হনশয় কা  করশছন।  সশিাে 

দযা ীও এই একই কাশ  যুত আশছন। এাঁরা সকশি দি  হকছু নামী ভারত্ীয়শদর হনশয় কা  কশরশছন যাাঁরা হন  হন  

দক্ষশত্র স্বনামধনয। এাঁশদর দদওয়া ত্িয দযমন হিিয়কর দত্মহন চমকপ্রদ। এাঁরা িশিশছন ভযান দ াস িশিন মিাত্মা গােীর 

নত্ুন  ম। দেশন্নহসর এক গ্রাশম হত্হন  মান ১৯৬৮ সাশি এিং আ ও গােী ীর অসমাি কা  সম্পন্ন করার দচিা 

করশছন। দপ ায় হত্হন এক ন উহকি এিং সমা শসিক। প্রহত্হে গরীি মানুশের স্বাহধকার িাভ করা ও পুহি  হদশয় 

সরকাশরর অত্যাচাশরর হিরুশি ত্াাঁর িড়াই। এাঁশদর ত্িয অনযায়ী অহভশনত্া চাংকী পাশণ্ডর পূিথ  শমর স্ত্রী এিং কনযা 

পুন থম িাভ কশর এই  ীিশন ত্াাঁর স্ত্রী ও কনযারূশপ  শমশছন। অহভশনত্া এেউইন িুি নত্ুন  ীিশন অহভশনত্া অহমত্াভ 

িচ্চন। িুশির দই অহভশনত্রী স্ত্রী হছশিন দমরী দেিহভন এিং দমরী হভশক্র। প্রিমা স্ত্রী মারা যািার পর হেত্ীয়া স্ত্রীশক হিশয় 

কশরন। এাঁরাই পুন থম িাভ কশরশছন  য়া ভাদড়ী ও দরখা িশয়। এাঁরা িশিশছন িািাদর  াি দনশিরু িশয় এিং আব্দুি 

কািাম িশিন হেপুসিুত্াশনর নি ম। অহভশনত্া  ািরুখ খান হছশিন গত্ শম িাঙািী অহভশনত্রী এিং নত্থকী সাধনা 

দিাস।     

 

দিশদ িহণথত্  মান্ত্রিাদ যহদ সত্য িয়  ত্শি কমথ ি অনুযায়ী  ীিকুি পরিত্থী  ম িাভ কশর। ত্শি একিা আ  দকউ 

হিশ্বাস কশর না, িা ত্াশদর মশন হিন্দুমাত্র দরখাপাত্ কশর না। ত্াই দত্া দিাভ, হিংসা, স্বািথপরত্া, পরশ্রীকাত্রত্ার 

দ ায়াশর মানুে আ  দভশস চশিশছ অপকশমথর অত্ি অেকাশর। পশরর  শম দকমন  ীিন িশি ত্া হনশয় দকউ আ  ভাশি 

না। ত্শি এই সি সংস্থা নামী মানুেশদর  মাির হনশয় যা িশিশছন দসইসি ত্শিযর সিজ্ঞাহনক সত্যত্া কত্খাহন ত্ার 

প্রমাণ আমাশদর  ানা দনই। ত্শি একো প্রশ্ন মশনর মাশঝ িার িার ঘুশর হ শর আশস। দযমন ধরা যাক্  ািরুখ খাশনর 

কিা।  ািরুখ  শম পািান, ৭ িছর িয়স পযথযি স  ি দকশেশছ কণথােশকর মযাঙ্গাশিাশর, এরপর িড় িওয়া পড়াশুশনা 

হদেীশত্, কমথসূশত্র িাশকন মুম্বাইশত্। অিথ, য , প্রহত্পহত্ত, সম্মান হত্হন হকন্তু িাভ কশরশছন, ত্াাঁর অহভনয় ও নাচ হদশয়। 

শুধু ভারশত্ নয়,  গৎ দ াড়া ত্াাঁর খযাহত্। দসই িাদ া খান ত্াাঁর  ীিশনর সশঙ্গ  হড়ত্ সি রা যশক িাদ হদশয় দকন 

িাংিার হক্রশকে দি ‘নাইে রাইোসথ’ হকনশিন দকাহে দকাহে োকা োকা খরচ কশর? ত্াাঁর এই দি দ’একিার ছাড়া, 

প্রহত্িছরই ত্াাঁশক দিাকসাশনর ভরােুহিশত্ েুহিশয়শছ। ত্া স্বশত্বও হত্হন এই দিশক ত্যাগ কশরন হন। পহিমিশঙ্গর মত্ন 

িত্দহরদ্র রাশ যর হত্হন ব্রযান্ড এই রা য হক ত্াাঁশক দকানভাশি আহিথক হদক দিশক সািাযয করশত্ পারশি? সি রা য দছশড় 

হত্হন দকন এশিন এখাশন? ত্াাঁর দকন এই িাঙািী প্রীহত্? ত্শি হক সহত্যই হত্হন হছশিন গত্  শমর িাঙািী অহভশনত্রী 

সাধনা দিাস? ত্াাঁর িত্থমান  ীিন সম্পূণথ হভন্ন পহরশিশ  যুত িাকশিও ত্াাঁর আহত্মক োন হক ত্াাঁশক হনশয় এশসশছ িাংিার 

মাহেশত্? সাধনা দিাস হক আিার নত্ুন রূশপ হ শর এশিন  ািরুখ খান িশয়?  



*  *  *  *  *  
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রিীন্দ্রনাি ও প্রহত্মাশদিী 

 

হদিীপকমুার চক্রিত্থী

 

কহিগুরু  রিীন্দ্রনাি  িাকুশরর  পুত্র  রিীন্দ্রনাশির   ম  িয়  ২৭দ   নশভম্বর ১৮৮৮ সাশি। ত্খন রিীন্দ্রনাশির িয়স ২৭। 

রিীন্দ্রনাি   হছশিন  রিীন্দ্রনাশির  পাাঁচ  সিাশনর  মশধয   হেত্ীয়।  ১৮৯৮ সাশির  ২২ দ  এহপ্রি  রিীন্দ্রনাশির  উপনয়ন 

 াহিহনশকত্শন  অনুহষ্ঠত্   িয়।   ১৯০১  সাশির   ২২ দ   হেশসম্বর  (৭ই  দপৌে  ১৩০৭  িঙ্গাব্দ)  ব্রহ্মচযথাশ্রম  হিদযািয় 

 াহিহনশকত্শন প্রহত্হষ্ঠত্ িশি রিীন্দ্রনাি প্রিম পাাঁচ ন ছাশত্রর অনযত্ম হছশিন।  কহিপত্নী মৃণাহিনী দদিীর মাত্র ২৯ িৎসর 

িয়শস  ২৩ দ    নশভম্বর  ১৯০২  কহিকাত্ায়  মৃত্যু   িয়।  ১৯০৬  সাশির   ৩রা  এহপ্রি  রিীন্দ্রনাি   কহৃেহিদযা  হনশয়  

পড়িার  নয  আশমহরকা  গমন  কশরন।   ইহিনয়  হিশ্বহিদযািয়  দিশক   কহৃেহিদযায়  হেগ্রী  িাভ  কশর  ১৯০৯ সাশির 

দসশেম্বর  মাশস রিীন্দ্রনাি  আশমহরকা দিশক ইউশরাপ িশয় ভারশত্ হ শর আশসন। ১৯১০ সাশির ২৭ দ   ানুয়াহর (১৪ 

মাঘ ১৩১৬ িঙ্গাব্দ)  রিীন্দ্রনাশির হিিাি প্রহত্মাশদিীর সশঙ্গ িয়। প্রহত্মাশদিী 

হছশিন পাাঁচ নং িাকুরিাড়ীর দমশয়। হিখযাত্ হচত্রহ ল্পী ভ্রাত্ৃেয় গগশনন্দ্রনাি 

এিং অিনীন্দ্রনাি হছশিন ত্াাঁর মাত্ুি। এাঁরা হছশিন রিীন্দ্রনাশির খুড়ত্ুশত্। 

ভাই গুশণন্দ্রনাি িাকশুরর পুত্র। সুত্রাং প্রহত্মাশদিী সম্পশকথ হছশিন 

রিীন্দ্রনাশির নাত্নী।  প্রহত্মাশদিীর মা ও িািার নাম যিাক্রশম হিনহয়নী 

দদিী ও দ শেন্দ্রভূেণ চশটাপাধযায়। প্রহত্মাশদিী হছশিন িািহিধিা। 

িাকুরিাহড়শত্ এই প্রিম হিধিা হিিাি অনুহষ্ঠত্ িি।    

 

প্রহত্মাশদিীর  ম িয় ৫ই নশভম্বর ১৮৯৩ সাশি। ত্াাঁর  শমর  পর কহিপত্নী 

মৃণাহিনী  ত্াাঁশক  পুত্রিধূ  করার  ইচ্ছা  প্রকা   কশরহছশিন। রিীন্দ্রনাশির ও  

অনুশমাদন হছি।  হকন্তু প্রহত্মাশদিীর অহভভািকরা  অশপক্ষা করশত্  রাহ  না 

িওয়ায়  এই সম্বে দভশঙ্গ যায়। হিিাি িয় রিীন্দ্রনাশিরই িািযিেু নীরদনাি  

মুশখাপাধযাশয়র পুত্র নীিানাশির সশঙ্গ  াল্গুন ১৩১০ িঙ্গাশব্দ। দভথাগযি ত্ঃ নীিানাশির মৃত্ুয িয় মাত্র কশয়কমাস পশর 

সি াখ ১৩১১ িঙ্গাশব্দ গঙ্গায় েুশি। এই প্রসশঙ্গ  গগশনন্দ্রনাশির কনযা পূহণথমা চশটাপাধযায় হিশখশছন  -  রিীকাকা হিশিত্ 

দিশক হ শর এশি রহিদাদা িািাশক িিশিন “দত্ামাশদর উহচত্ প্রহত্মার আিার হিশয় দদওয়া। হিনহয়নীশক িি দযন অমত্ 

না কশর। ওর  ীিশন হকছুই িি না। এ িয়শস চাহরহদশকর প্রশিাভন কাহেশয় ওিা মুহস্কি। এখন না িয় মা িাশপর কাশছ 

আশছ। এর পশর ভাইশদর সংসাশর কপৃাপ্রািথী  িশয় িাকশি দসইোই হক দত্ামাশদর কাময?  না হিশয় দদওয়া ভাি, দসো 

িুশঝ দদখ।”      

 

ত্খন িড়হপহস িিশিন “আমাশক দয সমা  একঘশর দিিশি। আমার আরও দছশিশমশয় আশছ, ত্াশদর হিশয় হদশত্ িশি। 

“িািা িিশিন, “দত্ামাশদর ভয় দনই। দত্ামাশদর হপছশন আহম আহছ। দত্ামায় সমা  ত্যাগ করশি আহমও সমা  ত্যাগ 

করি। ত্াই িশি একো িাচ্চা দমশয়র  ীিন এভাশি নি করশত্ দদওয়া যায় না। আর িাইশরর দছশি নয়, রহিকাকা রিীর 

সশঙ্গ হিশয় হদশত্ চান। ঘশরর দমশয় ঘশরই িাকশি। ত্ুহম অমত্ দকার না। এখন প্রহত্মার মত্ দনওয়া দরকার, ত্াশক 

দিাঝাশত্ িশি।”  

 

প্রিশম শুশন প্রহত্মা রাহ  িয় হন। িািা অশনক িুহঝশয় ত্শি রাহ  কহরশয়হছশিন। িিশিন, “যা দত্ার িশয় দগশছ দসো স্বপ্ন 

দভশি হনস। এখন নত্ুন  ীিন আরম্ভ করশত্ িশি। সমা  দক অগ্রািয কশর হনশ র িাহড় দিশক হনশ  দাাঁহড়শয় িািা হিশয় 

হদশয়হছশিন । সমাশ র িাধা অশনক এশসহছি, হকন্তু হকছুই করশত্ পারি না। দ যাহত্হরন্দ্রনাি ত্াাঁর োশয়হরশত্ (২২ 

 ানুয়াহর ১৯১০) হিশখশছন “সমর (গগশনন্দ্র ভ্রাত্া সমশরন্দ্রনাি  িাকরু) গগনশদর সশঙ্গ রিীর হিিাি সম্বশে কিা িি –  

ওরা এিার খুি সািস দদহখশয়শছ।”  
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রিীন্দ্রনাি (২ দ ব্রুয়াহর ১৯১০) আশমহরকা প্রিাসী  ামাত্া নশগন্দ্রনাি দক দিশখন ‘হিিািহে’ হিধিা হিিাি িশয়শছ ত্াও 

দিাধিয় শুশনছ। ত্া হনশয় দগাড়ায় একো ঝড় ওিার সম্ভািনা  িশয়হছি হকন্তু ত্ার প্রহত্ মশনাশযাগ না করাশত্ দসো দকশে 

দগি। 

 

হিশয়র সময় প্রহত্মাশদিীর িয়স হছি দোশিা আর ত্াাঁর স্বামীর িয়স একু । প্রহত্মাশদিীরা িাকশত্ন পাাঁচ নম্বর িাহড়শত্ 

আর ত্ার পাশ ই ছয় নম্বর িাহড়শত্ হছি শ্বশুরিাহড়। এই হিিাি হিশ ে ত্াৎপযথপূণথ এই কারশণ শুধু হিধিা হিিািই নয় 

প্রহত্মাশদিীরা হছশিন সনাত্ন হিন্দুধশমথ হিশ্বাসী হকন্তু ত্াাঁর শ্বশুরিাহড়র সকশি হছশিন ব্রাহ্ম সমাশ র অিভুথত।  াশুহড় 

 ীহিত্ না িাকায় িধূিরশণর ভার দনন  যািা াশুড়ী। রিীন্দ্রনাি স্বয়ং এরপশর ত্াাঁর পুত্র এিং পুত্রিধূশক আ ীিথাদ কশর 

িশিন  -  “দত্ামরা দ শন দয নত্ুন  ীিশনর মশধয প্রশি  কশরছ, ত্ার গভীরত্া হিস্তীণথত্া দযন দত্ামরা অনুভি কর।  গৃি 

দযন দকিি দত্ামাশদর আরাশম হিরাশম হিিাহসত্ায় আিি না িাশক, দযন ত্ার োর সকশির মঙ্গিাশিথ দখািা িাশক।” 

 

কিকাত্ায় হকছুহদন িাকার পর রিীন্দ্রনাি িযস্ত িশয় পড়শিন ত্াাঁর িউমাশক  াহিহনশকত্ন আশ্রমিাসীশদর দদখািার 

 নয। মাঘ মাশসর দ ে হদশক দট্র্শন কশর ত্াাঁরা রওনা দদন দিািপুশরর উশদ্দশ য। দপুর দশোয় দট্র্ন দছশড় দিািপুর 

দপৌাঁছায় প্রায় সশেয সাত্োয়। দস্ট ন দিশক ত্াাঁরা গরুর গাহড় কশর  াহিহনশকত্ন যান। প্রহত্মাশদিীর এই প্রিম গরুর 

গাহড় চড়া। রিীন্দ্রনাি প্রহত্মাশদিীর হিিাি উপিশক্ষ  াহিহনশকত্শনর ছাত্ররা দয উৎসশির আশয়া ন কশরহছি ত্াশত্ 

‘মাহিনী’ ও ‘হিস থন’ নােকগুহি অনুহষ্ঠত্ িয়। গুরুশদি রিীন্দ্রনাি হনশ ই এই নােকগুহির দট্র্হনং হদশয়হছশিন। মশন 

রাখশত্ িশি এই সময় রিীন্দ্রনাি ‘গীত্াঞ্জহি’ রচনা কশরন। প্রহত্মাশদিী হিশখশছন –  িািাম ায় ত্খন গীত্াঞ্জহির গাশন 

সুর িসাশচ্ছন। অশনক রাশত্ দছশিরা শুশত্ দগশছ সিহদক গান দগশয়। আশ্রম দযন ঘুহমশয় পশড়শছ ত্াশদর সশঙ্গ  সশঙ্গই। 

 াহিহনশকত্শনর িারান্দায় িশস িািাম ায় কত্ রাত্ পযথি সুশরর পর সুর হদশয় চশিশছন। দস গান ছাহপশয় উিশত্া হনস্তি 

ঘুমি আশ্রশমর আকা । অশনক সময় িিাৎ পাশ র ঘশর ঘুম দভশঙ্গ দগশি দসই গভীর রাশত্ কাশন আসত্ –   

 ‘দস দয পাশ  এশস িশসহছি ত্িু  াহগহন 

 কী ঘুম দত্াশর দপশয়হছি িত্ভাহগনী’  

 

কখশনা িা শুনশত্ দপত্ুম –  ‘আহম জ্বািি না দমার িাত্ায়শন প্রদীপ আহন’ 

এই গানগুহি হ শখ দনিার  নয সকাশি  োক পড়ত্ হদনু (হদশনন্দ্রনাি িাকুর –  রিীন্দ্রনাশির িড়দা হেশ ন্দ্রনাি িাকুশরর 

নাহত্) অিিা অহ ত্িািুর (অহ ত্ চক্রিত্থী) হযহন ত্খন কাছাকাহছ িাকশত্ন। িািাম ায় কখন দয শুশত্ দযশত্ন আমরা 

 ানশত্ও পারত্াম না। খুি দভাশর সূশযথাদশয়র পূশিথই  াহিহনশকত্ন মহন্দশর পূিথহদশকর  চাত্াশি ত্াাঁশক উপাসনায় িশস 

িাকশত্ দদখা দযত্। দসই সময় গুরুশদি একহে গভীর সাধনার মশধয হদশয় যাহচ্ছশিন । ত্খনকার মশনর ধারণা ও 

অনুভহূত্ই  গীত্াঞ্জহির গাশনর মশধয রূপ হনশয়হছি।  

 

রিীন্দ্রপুত্র রিীন্দ্রনািও িহু গুশণর অহধকারী হছশিন হকন্তু দসগুহি ত্াাঁর মিান প্রহত্ভাধর হপত্ার ছায়ায় িাকায় সাধারণ 

দিাশকর আশগাচশর দিশক দগশছ। এই প্রসশঙ্গ অিনীন্দ্রনাি িাকুশরর দপৌত্র সুহমশত্ন্দ্রনাি িাকুশরর দিখা দিশক  ানশত্ পাহর 

–  ত্খন আমরা নত্ুন, আশ্রশমর দছশিশমশয় হ ক্ষকশদর সশঙ্গ আিাপ সািাপ হিশ ে িয়হন। উত্তরায়শণর সামশনর ও 

হপছশনর িাগাশন দিড়াত্ুম সকাশি হিশকশি। হক সুন্দর িাগান কশরহছশিন রিীদাদাম ায়। উদয়শণর হপছশন হছি দস্টপ 

গাশেথন, ত্ার এক পাশ   াপাহন িযান্ড দস্টপ গাশেথন।  াপাহন কায়দায় িাাঁধাশনা দছাট এক  িা য়।  িা শয়র মাশঝ দছাট 

একো েীপ আর দসখাশন পাড় দিশক  শির উপর হদশয় যািার  াপাহন িযান্ডশস্কশপর দস্টপ। এই  িা য়শক হঘশর 

চারপাশ  নুহড় হিছাশনা রাস্তার একধাশর গুিাঘর, রিীদাদার কা  করার সু্টহেও। ত্ার দদাত্ািায় প্রহত্মাহপহসর সু্টহেও। 

রিীদাদা ত্াাঁর গুিাঘর সু্টহেওয় কাশ র দেহিশির সামশন িশস কত্ ধরশণর িাশত্র কা  করশত্ন  -  হিশ ে কশর কাি 

দখাদাইশয়র কত্ দয অগুনহত্ কাশির কা  কশরশছন ত্া িশি দ ে করশত্ পারি না। এছাড়া রিীদাদা হছশিন এক প্রিম 

সাহরর উহদ্ভদ হিজ্ঞানী। কত্থািািা (রিীন্দ্রনাি িাকরু) ত্াাঁশক আশমহরকায় ইহিনয় হিশ্বহিদযািশয়র ছাত্র কশর পািান। 

উত্তরায়শণর িাগান ও িাহড়গুহি প্রিমহদশক হছি ধূসর রুক্ষ, ধূ ধূ করা প্রাশির মশধয এক মরূদযান। উত্তরায়শণর িাগাশন 

রিীদাদার আমশি নাম  ানা িা না  ানা দদ ী হিশদ ী গাশছর দয সম্ভার হছি ত্া দদখার মত্। হত্হন  প্রকহৃত্র হনয়ম 
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িঙ্ঘন কশর দিািার দফ্রশমর উপর আম,  াম, আত্া, দপয়ারা, কুি, আমিহক িা দিিুর গাছ িাহগশয় দয সি ছায়া ঢাকা 

পাশয় িাাঁোর পারশগািার সৃহি কশরহছশিন, ত্া দদখার মত্, যা ত্খন ভারশত্ আর দকািাও হছি হকনা  াহন না।    

 

কতৃ্জ্ঞত্া স্বীকার : -  

১ । রিীন্দ্র ীিনী –  প্র াি পাি 

২ । িাকরুিাহড়র  ানা অ ানা –  সুহমশত্ন্দ্রনাি িাকরু 

৩ । িাকরুিাহড়র কিা –  হিরণ্ময় িশন্দাপাধযায় 

৪ । রিীন্দ্র িেথপহঞ্জ –  প্রভাত্কুমার মুশখাপাধযায় 

৫ । পুরশণা খাত্া -  প্রহত্মাশদিী 

 

*  *  *  *  * 
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সংসার সুশখর িয় রমণীর গুশণ

 

উত্তম কমুার িহণক

 

দমািাইল্ দ ানো অশনকক্ষণ ধশর দিশ  িে িশয় দগি। অহমত্ কাশ  িযস্ত হছি িশি ধরশত্ পারি না দ ান কল্ ো। এই 

হদশয় ও চার িার দ ান কি হমস করি। আ  প্রায় মাস খাশনক ধশর ওর এই িযস্তত্া চিশছ। নত্ুন প্রশ ক্টোর দেড্ 

িাইন খুি কাশছ চশি এশসশছ। হকন্তু ক্লাশয়ন্ট এখনও হরকয়ারশমন্ট দচঞ্জ কশর যাশচ্ছ। এহে নাি হরশসাসথও দনই দয একেু 

হরহি  দপশত্ পাশর ও! দ ানো আিার দিশ  উিি। ওর িিাৎ মশন িি, ত্শি হক দকয়া দ ান করশছ? িাি হরংো দ ে 

িিার আশগই ও দ ানো কিাশরর নাম দন দদশখই হরহসভ করি। ও যা দভশিহছি, ত্াই সহত্য! দকয়াই দ ানো কশরশছ। 

“ত্ুহম যহদ না আসশত্ পারশি সমশয়, একো দ ান কশর দত্া িিশত্ পার। এখন রাত্ িাশরাো িা শত্ যাশচ্ছ, অিচ 

দত্ামার একো দ ান কশর  ানািার  ুরসৎ িশিা না? দহনয়াশত্ আর দকউ হক কা  কশর না” –  দকয়া হনশ র ফ্রা শে ন 

দভন্ট করশত্ হগশয়ও হনশ শক সামশি হনি। অহমত্ হনশ র ভুি িুঝশত্ পারি। িিি –“দকয়া, আই এম হরশয়হি দভহর 

সহর! আর হমহনে পশনর পশরই দিরুহচ্ছ। ত্ুহম আমার  শনয অশপক্ষা কশরা না, দখশয় হনও। এখন রাখহছ।”    

 

অহমত্ এই মাহল্ট নযা নাি আই হে দকাম্পানীোশত্ আ  প্রায় পাাঁচ িছর ধশর কা  করশছ।  এর আশগ ও আর একো 

মাহল্ট নযা নাি দকাম্পানীশত্ িছর হত্শনক চাকরী কশরহছি। ওর দপ্রশ ন্ট দকাম্পানী ওর কহিহিউ নশক দরকগনাই  কশর 

ওশক প্রশ ক্ট মযাশন ার কশরহছি এক িছর আশগ। ও হছি খুি কযারীয়াহরস্ট। হনশ র িােথ ওয়াকথ আর দেহেশক ন হদশয় ও 

সমস্ত প্রশ শক্টর কাশ ়ে সা িয দপত্।   

 

দকয়া ওর অশপক্ষায় িশস হছি োইহনং দেহিশি খািার সাহ শয়। অহমশত্র িাড়ী হ রশত্ প্রায় রাত্ একো িশয় দগহছি। ও 

খুিই োয়ােথ িশয় পশড়হছি। দকয়ার হদশক ত্াহকশয় ও হকছু িিার দচিা করহছি। দকয়া হনশ শক  াি দরশখ িিি –

“অশনক রাত্ িশয় দগশছ। এখন দখশয় নাও। যা কিা িিার, কািশক সকাশি িশিা।” ওরা নীরশি খাওয়া দ ে কশর 

ঘুশমাশত্ দগি।   

 

অহমত্ পশরর হদন অশনক দিিা পযথি ঘুশমাহচ্ছি অশঘাশর। দকয়া ওশক হিগত্ রাশত্ োয়ােথ দদশখ  াগাশত্ চায়হন সকাি-

সকাি। সিাশির এই রহিিার হদনই ও কখশনা- সখশনা িাড়ীশত্ িাকার সুু্শযাগ দপত্ ইদাহনং। ওশদর আড়াই িছশরর দছাট 

দমশয়, হপউ, খুি খু ী ওর িাহপশক িাড়ীশত্ দপশয়। মা হনশেধ কশরশছ িশি ও িাহপশক  াগাশত্ পারহছি না। হকন্তু ওর 

মনো খুি উ খুস করহছি। িাহপর মািার িাহিশ র পাশ  িশস হছি। হকছুক্ষণ সধযথ রাখার পর, ও িাহপর মািায় িাত্ 

িুহিশয় হদশত্ িাগি। ওর  ীত্ি দকামি িাশত্র স্পশ থ অহমশত্র ঘুম দভশঙ্গ দগি িিাৎই। দচাখ খুিশত্ই হপউশক দদখশত্ 

দপশয় খুি খু ী িশয় উিি ওর মন। “মা- মহণ” িশি আদর কশর ওশক িুশক দেশন হনি। কহৃত্রম অহভমান কশর দমশয়র 

হদশক ত্াহকশয় িিি –“ত্ুই আমাশক আশরা আশগ ত্ুশি হদস হন দকন?” হপউ িাহপর কিা শুশন িশি উিি –  “িাশর, ত্ুহম 

দয খুি ক্লাি হছশি। মা, িিি দয!”    

 

দকয়া ওশদর কশিাপকিন শুনশত্ পাহচ্ছি রান্না ঘশরশত্। হকছুক্ষশণর মশধযই চা- হিহস্কে হনশয় িাহ র িি ওশদর দিড্ রুশম। 

দমশয়র হদশক ত্াহকশয় হিত্ িাশসয িিি –“িারণ করা সশত্বও, িাহপশক ত্ুশি হদহি দত্া?” দমশয়র হদশক দশধর কাপো 

এহগশয় হদশয় িিি –“এখনশত্া িাহপ ঘুম দিশক উশিশছ! এিার ত্া’ত্াহড় দধো দখশয় দন।” চাশয়র কাপো অহমশত্র হদশক 

এহগশয় হদশয়, খােোর ধাশর িসি দকয়া।  

 

অহমশত্র হিগত্ রাশত্র কিা িিাৎ মশন পড়ি। ও দি  অিাক িশয় হগশয়হছি এই দভশি দয, দকয়া এত্ ত্া’ত্াহড় সি হকছু 

ভুশি দগি হক কশর! ও অহ শসর কাশ  এত্ই মি হছি দয, ওর িাড়ীশত্ হ রশত্ দদরী িশি দ শনও দকয়াশক  ানাশত্ 

ভুশি দগহছি। ওর ইশচ্ছ িি, দকয়াশক অহ শসর কাশ র চাশপর কিা  ানাশত্। দকয়া ওর মশনাভাি দের দপশয়, ওশক 

হিরত্ করি। িিি –“একো হদন ছুহে দপশয়ছ অশনকহদন পশর। আ  আর অহ শসর কিা নয়। আ  শুধু সি- সচ, আনন্দ 
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কশর কাোি। কাশছ- হপশি দকািাও একেু দিহড়শয় আসি। িাঞ্চ িাইশর করি।” হপউ মার কিা শুশন খুি খু ী িশয় উিি। 

আনশন্দ উচ্চস্বশর িিশত্ িাকি –“হক ম া, আ  আমরা সকশি হমশি দিড়াশত্ যাি।”  

 

অহমশত্র খুি ভাি িাগহছি, দমশয়শক আনন্দ করশত্ দদশখ। কখন দয একেু অনযমনস্ক িশয় পশড়হছি, ত্া িুঝশত্ পারি 

দকয়ার কিাশত্। “চা- ো িাণ্ডা িশয় যাশচ্ছ দয! ঘুম দিশক উশিই আিার হক ভািশত্ শুরু করশি। আিার িশি িস না দযন, 

এক্ষহণ অহ শস দযশত্ িশি”- দকয়া হকছুো নাহিশ র সুশরই দযন অহমত্শক কিাো দ ানাি। অহমত্, দকয়াশক আস্বস্ত কশর 

িিি- “আ  আহম দত্ামাশদর সাশি সারাো হদন কাোি। দব্রক াস্ট কশরই দিহড়শয় পড়ি। দিাোহনকাি গাশেথশন অশনক 

িছর যাই হন। চি, সকশি ওখাশন ঘুশর আহস। দকান একো ভাি দরস্টুশরশন্ট িাঞ্চ কশর দনি।”    

 

-   ২   -  

 

দস হদনো ওশদর সকশির খুি ভাি দকশেহছি, অশনক হদন পশর। প্রায় মাস ছশয়ক দত্া িশিই। অহমত্ ওর দসই  প্রশ ক্টার 

দেহিভাহর করশত্ দপশরহছি  দেড্ িাইশনর মশধযই। ক্লাশয়ন্ট এিং ওর িস খুি খু ী িশয় ই- দমশি এহপ্রহ শয় ন 

 াহনশয়হছি। পশরর প্রশ ক্টো আসশত্ আরও দ-আড়াই সিাি কম কশর দিশগ যাশি। ওর শুধু হচিা, এই প্রশ ক্টার  শনয 

দি  কশয়ক মাস শুরুশত্ এিং দ শের হদশক ক্লাশয়ন্ট- সাইশে, মাশন হসঙ্গাপুশর িাকশত্ িশি। হকন্তু পহরিার হনশয় দযশত্ 

পারশি না, কহন্টহনউয়াসহি হসঙ্গাপুশর দস্ট করশত্ িশি না িশি। হিগত্ প্রশ ক্টার অহভজ্ঞত্াো দকয়ার হিশ ে ভাি িয় হন। 

িাড়ীশত্ দিশকও ও িাড়ীর  শনয এত্েুকু সময় হদশত্ পাশর হন। দকয়াশকই িাড়ী সামিাশত্ িশয়হছি প্রায় মাস পাাঁশচক! ও 

দভশিই পাহচ্ছি না দয হক কশর এই নত্ুন প্রশ ক্টার কিা িিশি দকয়াশক।    

   

অহমত্ দ সিাশির ছুহে হনশয় ওর পহরিার হনশয় দিড়াশত্ যাওয়া হিক করি। ওর িস পশরর প্রশ ক্টায় ওর ইনভল্ভশমশন্টর 

কিা দভশিই ছুহেো এপ্রুভ কশর হদশিন। অন িাইশন যাত্ায়াশত্র হেহকে, দিাশেি হরসারশভ ন, ইত্যাহদ কম হিে কশর 

অহ স িাশক ত্া’ত্াহড় িাড়ী হ রি ও।  দকয়া ওশক হিশকি দিিাশত্ই হ রশত্ দদশখ একেু ঘািশড় হগশয়হছি। উৎকণ্ঠা 

হনশয় হ জ্ঞাসা করি –“ রীর হিক আশছ দত্া?” হপউ ওর িাহপশক দদশখ আনশন্দ িশি উিি –  “হক ম া, িাহপ 

এশসশছ।”  অহমত্ দমশয়শক দকাশি ত্ুশি হনশয় একেু আদর কশর দকয়ার হদশক ত্াহকশয় হিত্ িাশসয িিি –“একদম হিক 

আহছ। দত্ামাশদরশক একো সারপ্রাই  দদিার আশছ।”  দকয়া কহৃত্রম রাগ কশর িিি –  “দত্ামার আিার নত্ুন কশর 

সারপ্রাই  দদিার হক আশছ! আরও একো নত্ুন প্রশ শক্টর কিা হনিয়ই  ানাশি! এিার িয়ত্ পুশরা একিছর ধশরই 

প্রহত্হদন দিে কশর িাড়ী হ রশি!” অহমশত্র দিশক ওশদর দিড়াশত্ যািার িযানো দ শন দকয়া একেু আস্বস্ত িি। হকন্তু 

আ কাি ওশক অহমশত্র এই কাশ র ধারায় দকন দযন একেু আ ংহকত্ কশর রাখত্। দমশয় িড় িশচ্ছ। ওশক মাস ছশয়ক 

িাশদই স্কুশি পািাশত্ িশি। এত্হদক ও সামিাশি হক কশর একা!        

    

অহমত্ হিক কশরহছি, দকািকাত্া যািার পশি দব্রক  াহনথ কশর ওরা হদন পাাঁশচক পুরী এিং ওর আশ - পাশ র  ায়গা 

গুশিা ঘুশর দদখশি। ত্ারপর িাহক সময়ো দকািকাত্ায় কাহেশয় িযাঙ্গাশিাশর হ রশি। প্রায় িছর দদশড়ক িাশদ অহমত্ হদন 

পশনশরার ছুহে পাওয়াশত্ দকয়া এিং ওশদর আড়াই িছশরর দছাট দমশয়, হপউ খুি খু ী। অহমত্ ও দকয়া, ওরা দ শনই 

ওশদর িািা- মাশয়র একমাত্র সিান। কিকাত্ায় অহমত্শদর িাড়ী োহিগশঞ্জ। দকয়াশদর িাড়ী দমদশম। ওশদর দপ্রম কশর 

হিশয় িশয়হছি। কশিশ  পড়ার সময় দিশক ওরা পরস্পরশক  াশন। অহমত্ যখন কহম্পউোর সাশয়ন্স হনশয় ইহঞ্জহনয়াহরং-

এর  াইনযাি ইয়াশর পশড়, ত্খন দকয়া সশি হি এ ইংহি  অনাসথ হনশয় দসশকন্ড ইয়াশর পড়া শুরু কশরশছ। 

ইউহনভারহসহের এনুয়যাি দ হস্টভাশি ওশদর প্রিম আিাপ িয়। দসই দিশক ভািিাগা আর ত্ার পশর এই ভািিাসার সুশত্র 

আিি িওয়া। ওশদর মা- িািার আপহত্ত িয় হন দ শনর স্বভাি- চহরত্র- পহরিার দদশখ।  ওশদর হিশয় িয় চার িছর আশগ।  

    

-    ৩   -  

 

পুরীর সমুদ্রত্শে হিশকি দিিায় ওরা িশসহছি। হপউ িাহির উপর দছাোছুহে করহছি। সমুশদ্রর দঢউএর সাশি িশয় আনা 

 ুর ুশর  ীত্ি িাত্াসো খুি ভাি িাগহছি। দমশয়শক দসাশয়োর পহড়শয় দরশখহছি, িান্ডা যাশত্ না দিশগ যায় িিাৎ। 
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অহমশত্র  ীত্কািো খুি ভাি িাশগ। দকয়ারও মন্দ িাশগ না। যহদও ও একেু  ীত্ কাত্ুশর।  ত্শি গরম কাি একদমই 

পছন্দ নয়। দকয়ার দ িাহরে হস ন িশচ্ছ িেথাকাি। ঘেনাক্রশম অহমশত্র এই ছুহে পাওয়াো হেশসম্বাশরর দ ে সিাশি 

িওয়াশত্, দকািকাত্ায় ওশদর সকশির দি  ভািই কােশি।   

 

অহমত্ ইহঞ্জহনয়াহরং পা  করার পর প্রিম দ িছর দকািকাত্ায় চাকরী করশত্ দপশরহছি। ত্ারপশর দসই দয দেপুশে শন 

িযাঙ্গাশিাশর এি, আর দকািকাত্ায় হ শর দযশত্ পাশর হন এখশনা পযথি। িযাঙ্গাশিাশর আশছ প্রায় ছয় িছর ধশর। 

এখানকার ওয়াকথ কািচার ওর খুি ভাি দিশগ হগশয়হছি। িযাঙ্গাশিাশর প্রিম িার দেপুশে শন আসার সময়, ওর একেু 

হেধা হছি মশন। িযাঙ্গাশিাশর এশস ও িাহরশয় দ িশি না দত্া, ওর দকয়াশক! ত্খনও ওশদর হিশয় িয় হন। না দসরকম হকছু 

িয় হন, ওশদর ভািিাসার গভীরত্া আর হিশ্বাস ত্া’ িশত্ দদয় হন। সমুদ্রত্শে িশস এশিাশমশিা হচিার সাশি িিাৎই দসই 

হদনগুশিার কিা ওর মশন পশড় দগি।   

 

অহমশত্র মশন একো েন্দ ওশক খুি অনযমনস্ক কশর দরশখ হছি।  ওর দনক্সে প্রশ ক্টার প্রািহমক ত্িযগুশিা দকয়াশক 

 ানািার সািস কশর উিশত্ পাশর হন এখনও পযথি। হিগত্ প্রশ ক্টার প্রায় পুশরা ইমহিশমনশে ন দ জ োশত্ ও একদমই 

ওর পহরিারশক সময় হদশয় উিশত্ পাশর হন। নত্ুন প্রশ ক্টায় ওর ইনভল্ভশমনশের কিা শুশন দকয়া হনিয়ই খুি িত্া  িশয় 

পড়শি!  ও প্রিশম হিক কশরহছি, ছুহে কাহেশয় িযাঙ্গাশিাশর হ শর হগশয় ওর ওভারহসস এসাইনশমশন্টর কিাো িিশি 

দকয়াশক। হকন্তু দসো িয়ত্ হিক িশি না।  দকয়া ওশক ভুি িুঝশত্ পাশর। িরং দকয়াশক ওর  এখনই কনহ শেশন্স দনওয়া 

হিক িশি। 

 

দকয়া অহমত্শক অনযমনস্ক দদশখ একেু অিাক িশয় পড়ি। িিি –“দিড়াশত্ এশসও এত্ হক কাশ র হচিা কশর যাচ্ছ?” 

অহমত্ মািা দনশড় হনিথাক িশয় উত্তর দদিার দচিা করি দয ও দসরকম হকছু ভািশছ না।  দকয়া দি  িুঝশত্ পারি দয, 

অহমত্ হকছু একো হিেশয় উহেি রশয়শছ। ত্াই ওশদর সাশি দিশকও দযন একাকী িশয় রশয়শছ। ওহক ওশদর নত্ুন ফ্লােোর 

কিা ভািশছ। সশি একিছর িশয়শছ, একো িী হি এইচ দক ফ্লযাে িুক কশরশছ।  এখনও কম কশর আরও আে- নয় মাস 

িাগশি ফ্লযােোর িযান্ডওভার  দপশত্। িাউজ দিান্ এমাউন্টাও অশনক।  ১৫ িছশর দিান্ ো ক্লীয়ার করার িযান কশরশছ 

িযাশির সাশি। দকয়া দি  িুঝশত্ পারত্, ও দকন এত্ িােথ ওয়াকথ কশর অহ শস। কযারীয়ার ত্া’ত্াহড় দগ্রা না করশি, এই 

সমস্ত  াইনযাহন্সয়াি কহমট্ শমন্টু্ গুশিা হক কশর সামিাশি?      

 

নীি আকা ো পড়ি সূশযথর আভাশত্ দি  সুন্দর দদখাহচ্ছি। চত্হুদথশক ছড়াশনা পুঞ্জ পুঞ্জ দমশঘর গাশয় দক দযন দসানািী, 

িাি, িিুদ রঙ অশনক হনপুণত্ার সাশি ত্ুহি হদশয় এাঁশক হদশয়শছ! অহমত্ ও দকয়া দি  মুগ্ধ িশয় দগহছি এই দৃ যো 

দদশখ।  দকয়া এক মুহুশত্থর  শনয ভুশি হগশয়হছি দয, ও  ানশত্ চাইহছি অহমত্ ওশদর  সাশি দিশকও দকন একাকী িশয়  

রশয়শছ।  সশেয ঘহনশয় আসি ধীশর ধীশর। অদূশর রাস্তার 

উপর িযাম্পশপাশির আশিাশত্ সমুদ্রত্শে আশিা- আাঁধারী 

সত্রী িশয়হছি। সমুশদ্রর দঢউএর চূড়াগুশিা িািকা আশিার 

প্রহত্ িশন হচক হচক করশত্ িাগি। দকয়া হপউশক দেশক 

হনি কাশছ। ত্ারপর অহমশত্র হদশক ত্াহকশয় িিি –“ত্ুহম 

হক িাউজ দিান্ হনশয় ভািহছশি? িযাি দত্া ১৫ িছশরর োমথ 

এক্ শসপট্ কশরশছ! ত্া’িশি এত্ ভািছ দকন?” অহমত্,  

দকয়ার কিা শুশন না দিশস পারি না। িিি –“না দর িািা, না, ওরকম হকছুই ভািহছ না।” একেু দিশম দমশয়শক দকাশি 

দেশন হনশয় িিি –“হপউ, সমুদ্র দদখশত্ দকমন িাগশছ?  শির দ নাগুশিা দকমন দত্ার হদশক ছুশে আসহছি! আর ত্ুই 

ভশয় হপহছশয় আসহছহি!” হপউ ওর িাহপর মুখো িাত্ হদশয় কাশছ দেশন হনশয় িিি –“িযাাঁ, িাহপ, সমুদ্র খুি সুন্দর। এত্ 

নীি  ি! আর হক মস্ত িড়! সমুদ্র এত্ গ থন কশর দকন, িাহপ? এত্ দ না িয় হক কশর?”   

 

দকয়া, হপউ আর ওর িাহপর কশিাপকিন িামাশত্ চাইি না। এই দভশি, অিত্ অহমত্ দত্া চুপ কশর হনশ র মশধয দনই। 

অহমত্ এমহনশত্ই একেু কম কিা িশি। ওশদর কশিাপকিশনর সাশি মাশঝ মাশঝ দকয়াও কিা িিহছি। দকয়া হিক 
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কশরহছি, অনয দকান সময় অহমশত্র ওই উশেশগর কিা দ শন দনশি। এরকম একো সুন্দর মুহুত্থ ও অনয দকান ভাশি নি 

করশত্ চাইহছি না। হনশ র অ াশি দযন প্রািথনা করহছি, এরকম আনশন্দর সাশিই দযন সারাো  ীিন কাশে ওশদর। 

আশরা হকছুক্ষণ একসাশি িশস গল্প করার পর ওরা সকশি সমুদ্রত্শে একেু পায়াচারী করশত্ িাগি দিাশেশি দ রার 

আশগ।       

 

-    ৪    -   

-   

পশরর হদন দি  দভার দিিাশত্ই অহমশত্র ঘুম দভশঙ্গ দগি। একো িািকা চাদর গাশয়  হড়শয় হনশয় ও দিাশেিোর হত্ন 

ত্িার  িযািকহনোশত্ রাখা  দচয়ারোশত্  িশস সমুশদ্রর অ াি দঢউগুশিার পাশর আছশড় পড়া দদখশত্ িাগি। ত্খনও  

 

আকা  পহরস্কার িয় হন। সূশযথর আশিা  ুেশত্ আরও হকছুক্ষণ 

সময় িাগশি। সমুশদ্রর গ থন শুনশত্ ওর দি  ভাি িাশগ। ত্ার 

দিশকও ওর দি ী ভাি িাশগ সমুশদ্রর অগুনহত্ দঢউগুশিার 

হিরামিীন ভাশি পাশর আছশড় পড়া!  ীত্ি িাত্াস চাহরহদক  

খুি হস্নগ্ধ কশর দরশখহছি। মশনর হভত্শর ও একো অদ্ভুত্  াহি 

অনুভি করশত্ পারহছি। অহ শসর কাশ র কিা একিাশরর 

 নযও মশন পড়হছি না।  

 

সমুশদ্রর দঢউগুশিা দদখশত্ দদখশত্ অহমশত্র দচাশখ একেু ত্ন্দ্রা দিশগ হগশয়হছি। দকয়া দয কখন ওর হপছশন এশস 

দাাঁহড়শয়হছি, ও দেরই দপি না। ওর কাাঁশধ িাত্ দশো রাখার পর, অহমত্ িুঝশত্ পারি দয দকয়া এশসশছ। ওর িাত্ো দেশন 

হনশয়, অহমত্ ওশক পাশ র দচয়ারোশত্ িসশত্ িিি। দকয়া কহৃত্রম নাহিশ র সুশর িিি –“আমাশক  াহগশয় দাও হন 

দকন? একা একা সমুদ্র দদখশত্ খুি ভাি িাশগ িুহঝ?” কিাো িশিই দকয়া ওর হদশক ত্াহকশয় িাসি। একেু দিশম ও 

আিার িিশত্ িাগি –“এই, দত্ামার মশন পশড়, আমরা হিশয়র পশরই িাহনমুন করশত্ পুহরশত্ এশসহছিাম। পাশ র ওই 

সাগহরকা দিাশেিোয় হছিাম। মশন পশড় দত্ামার, সমুশদ্রর দঢউ িিাৎই আমাশক দেশন হনশয় দগহছি, িািুচর দিশক 

অশনকো দূশর। আর ত্ুহম আমাশক সমুশদ্র েুশি যাওয়ার িাত্ দিশক িাাঁহচশয়হছশি!” অহমত্ মািা ঝাাঁহকশয় সম্মহত্ হদি। 

িিি –“িযাাঁ, দসহদনো খুিই ভায়ানক হছি। ওরকম হদন দযন আর কখনই না আশস আমাশদর  ীিশন।”   

 

দি  হকছুক্ষণ হনিুপ িাকার পর, দকয়া হনস্তিিত্া ভঙ্গ কশর িিি –“হকন্তু, আমাশদর ভুিশনশ্বর আর হচল্কা হট্র্পো খুি 

ভাি িশয়হছি। ত্াই না?” অহমত্ মািা দনশড় সায় হদি। দকয়া সমুশদ্রর হদশক ওর দৃহি আকেথণ কশর িিি –“এই, দদখছ, 

ওই দ শি গুশিা দকমন হেহঙ্গ দনৌকাোশক দঢউ দিশি সমুশদ্রর হভত্শর হনশয় যাশচ্ছ। অশনক গুশিা দনৌকা আরও আশগ 

রওয়ানা হদশয় িাকশি। ত্াই দি  অস্পি দদখাশচ্ছ!”   

 

ধীশর ধীশর আশিা  ুেহছি। আকাশ র নীিাভ সুস্পি িশত্ িাগি। ঘশরর কহিং দিিো িা শত্ই, অহমত্ উশি হগশয় দর া 

খুশি হদি। দিড্ হে আর হিহস্কশের দট্র্- ো ঘশরর হে দেহিিোর উপর দরশখ হদশয় রুম সাহভথশসর দিাকো চশি দগি। 

দড় াোয় হছেহকহন িাহগশয় চাশয়র দট্র্- ো হনশয় িযািকহনশত্ এশস িসি অহমত্। দকয়া হে- পে দিশক চা কাশপ দঢশি 

অহমশত্র হদশক িাহড়শয় হদি এিং হনশ র চাশয়র কাপো িাশত্ ত্ুশি হনি। ঘশরর িাইশর হস্নগ্ধ আিিাওয়ায় িশস গরম 

চাশয়র কাশপ চুমুক হদশয় ওশদর দি  ভাি িাগহছি। ওশদর প্রিম পুরীশত্ দিড়াশনার কত্ সুখ- িৃহত্ মশন পশড় যাহচ্ছি। 

অহমত্ দি  দরামাহন্টক িশয় পড়হছি। রিীন্দ্রনাশির একো গাশনর কহি ওর মশন পশড় দগি। একেু গুন গুন করশত্ িাগি 

- “ভািিাহস, ভািিাহস, এই সুশর, কাশছ দূশর,  শি- স্থশি িা ায়, িা ায় িাাঁ ী, ভািিাহস. . . ”। দকয়া আ  অশনক 

হদন পশর দযন অহমত্শক খুি হরিযাক্সে দদখশত্ দপি। ইদাহনং ওর অহ শসর কাশ র চাশপ, দেন ন ছাড়া আর হকছু ওর 

দচাশখ- মুশখ দদখশত্ দপত্ না।   
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ওশদর পুরীর হট্র্পো খুি ভাি িশয়হছি। দকািকাত্ার িাড়ীশত্ হনশ শদর িািা- মাশয়র সশঙ্গ এিার প্রায় িছর দদশড়ক িাশদ 

িাকশত্ পারি হকছুহদন কশর। অহমত্ ও দকয়ার িািার এখনও িছর খাশনক িাহক হরোয়ার করশত্। দকয়ার িািা হভ আর 

এস- এ এিাই কশরহছশিন যাশত্ দ িছর আশগই হরোয়ার িশত্ পাশরন। কাশ  আেকা িাকাশত্ দ’দো পহরিারই 

িযাঙ্গাশিাশর ওশদর কাশছ দগশি খুি দি ী িশি সিাি দই িাকশত্ পারশত্ন। ওাঁরা পািা কশর দযশত্ন সিাি দশয়শকর 

 শনয। পাাঁচ- ছয় মাস িাশদ- িাশদ। এশত্ ওশদর সকশিরই মন খুি ভাি িাকত্।    

   

এত্ ত্া’ত্াহড় অহমশত্র ছুহেো দ ে িশয় যাশি, ও দযন হিশ্বাস করশত্ চাইহছি না। ওর মশন িহচ্ছি, আরও কশয়কো হদন 

সকিশক হনশয় মা- িািার সাশি িাকশত্ পারশি খুি ভাি িত্। হপউ দত্া ওর িাম্মা- হদদা- দাদশদর দছশড় দট্র্শন উিশত্ 

চাইহছি না। খুি কান্না- কাহে শুরু কশর হদশয়হছি। দকয়ারও মনো দি  খারাপ িশয় পশড়হছি। িাম্মা- হদদার মনও খুি 

স্প থকাত্র িশয় পশড়হছি।  ওাঁরা সকশিই এশসহছশিন িাওরা দস্ট শন ওশদরশক হস- অফ্ করশত্।  

 

সশেয- রাশত্র দট্র্নো দছশড় হছি। মনো হিেণ্ণ হছি িশি দস রাশত্র আর ওশদর মশধয আর হিশ ে দকান কিা- িাত্থা িল না। 

ওরা দ শনই মশখামুহখ দিায়ার িািথ দপশয়হছি। হপউশক হনশয় দকয়া শুশয়হছি। দভার রাশত্র অহমশত্র ঘুম দভশঙ্গ হগশয়হছি। 

কাশচর  ানািার িাইশর ত্াকাশত্ই িুঝশত্ পারি দয হচল্কা দিক পার িশয় যাশচ্ছ! আকাশ  ধীশর ধীশর আশিা  ুেহছি। এ 

হস কামরা িশি দি  িান্ডা িশয় হগশয়হছি। কম্বিো গাশয়  হড়শয় হনশয়  ানািার িাইশর ত্াহকশয় রইি। মাত্র কশয়কহদন 

আশগ ওরা এই হচল্কা দিশক দিড়াশত্ এশসহছি। অশনক সুখ- িৃহত্ মশন পশড় দগি।   

    

দকয়ার হকছুক্ষণ পশর ঘুম দভশঙ্গ দগি। অহমত্শক  ানািার পাশ  িশস িাকশত্ দদশখ একেু অিাক িশয় িিি –  “একা 

একা িশস রশয়ছ, আমাশক  াগাশিই পারশত্?” অহমত্ ওর কিা শুশন দিশস িিি –“দত্ামার সুখ- নীদ্রার িযাঘাত্ ঘোশত্ 

ইশচ্ছ করি না দয।” দকয়া, হপউশক কম্বিো হিক কশর গাশয় হদশয় শুইশয় হদি।  ািো গাশয়  হড়শয় হনশয়, অহমশত্র 

পাশ  এশস িসি দকয়া। ওশদর কামরার সকশি ত্খনও অশঘাশর ঘুশমাহচ্ছি। দকয়া হ শজ্ঞসা করি –  “এর পশর দকান 

দস্ট ন আসশি?” অহমত্ একেু দভশি উত্তর হদি –“সম্ভিত্ঃ, পিাসা আসশি, সাশর সাত্ো নাগাদ। মশন িশচ্ছ, দট্র্নো 

সময় অনুযায়ী চিশছ।” 

 

এিার দকািকাত্ায় ওশদর ক’ো হদন খুি সি সচ আর আনশন্দর মশধয দকশে হগশয়হছি। িাশপর িাড়ী, শ্বশুর িাড়ী, 

আত্মীয়স্ব নশদর িাড়ীশত্ িাকা ছাড়াও আরও কত্  ায়গায় ওরা ঘুরশত্ দপশরহছি। হপউশত্া হচহড়য়াখানা, হনশকাপাকথ, 

িাশনেহরয়াম ইত্যাহদ  ায়গায় ঘুশর হভেণ ম া দপশয়হছি। সময়ো এত্ ত্া’ত্াহড় দকশে যাশি ত্া’ ওরা হিশ্বাস করশত্ 

চাইহছি না। এরকম আনন্দ, সি- সচ এর মশধয দিশক অহমত্ আর ওর দনক্সে প্রশ ক্টার কিা এখশনা িশি উিশত্ পাশর হন। 

এ  নয ও মাশঝ মাশঝই একেু অনযমনস্ক িশয় পড়ত্। দকয়া  ানািার িাইশর অদূশর গ্রাশমর এহদক- দসহদশক ছহড়শয় িাকা 

িাড়ীগুশিা দদশখ হিশভার িশয় দগহছি। অহমশত্র দৃহি আকেথণ কশর িিি –“আচ্ছা, এই গ্রাশমর দিাকগুশিাও দকমন সুশখ 

িাকার দচিা কশর, এত্ অভাি- দাহরদ্র িাকা সশত্বও।  দদখ, ওই দিাকগুশিার গাশয় দকান গরম দপা াক দনই। দকমন 

দাাঁত্ন িাশত্ হনশয় ওই  িাধারোর হদশক খাহি পাশয় দিাঁশে এহগশয় যাশচ্ছ!” 

 

অহমত্ শুধু ঘাড় দনশড় সম্মহত্  ানাি। ও মশন মশন হস্থর কশরহছি দয, িযাঙ্গাশিাশর িাড়ীশত্ দ রার আশগই ওর দনক্সে 

প্রশ ক্টার কিা িিশি। মনো খুি উ খুস করহছি। দকয়া আরও অশনক হকছু িশি যাহচ্ছি। হকন্তু অহমত্শক অনযমনস্ক দদশখ 

ও একেু আিযথ িহচ্ছি। ত্শি হক ও ছুহে দ ে িশয় যাশচ্ছ িশি এত্ নীরি িশয় রশয়শছ! দকয়া  ানশত্ চাইি ওর নীরিত্ার 

কারণ। অহমত্ দভশি পাহচ্ছি না, হক কশর ওর দনক্সে প্রশ ক্টার কিাো িিশি। দ ে পযথি ও যখন সি হকছু পহরস্কার কশর 

িিি, দকয়া এশকিাশরই িত্িাক িশয় দগি। অশনকক্ষণ পশর দকয়া নাহিশ র সুশর িিি –“এই কিাো িিশত্ দত্ামায় 

এত্ সময় হনশত্ িি! ত্হুম দত্া িযাঙ্গাশিার দিশক রওনা দদিার আশগই িিশত্ পারশত্!”    

 

অহমত্ হনিুপ িশয় রইি। ওর হক িা িিার আশছ। ওশদর কাশ র ধারাই দত্া এরকম। দয এই কাশ র ধারার সাশি ত্াি 
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হমহিশয় চিশত্ না পারশি, দস দয প্রশ সনাি িাইশ  একদমই হপহছশয় পড়শি। ও  াশন দয, দকয়া এ সি হকছুই দি  

ভাি মত্ িুঝশত্ পাশর। আ  ওর কযারীয়াশরর এত্ো আশগ চশি আসার হপছশন দকয়ার অিদান অনস্বীকাযথ। ওর 

অনুশপ্ররণাই আ  ওশক এত্ সািস- উদ্দীপনা  ুহগশয়শছ। ওর শুধু একোই হচিা, ওর  শরন দস্টর সময়, দকয়া এত্- সি 

হক কশর সামিাশি। ছ’মাস িাশদ দমশয়র স্কুশি ভহত্থ, নত্ুন ফ্লযাে- োয় হগশয় ত্দারহক করা, আরও কত্ হক!  অহমত্ হকছু 

িিার দচিা কশরও হকছু িিশত্ পারি না। ওর শুধু একো কিাই িার িার মশন আসহছি। দকয়া দযন ওশক ভুি না দিাশঝ।    

দট্র্নো একেু ঝাাঁকাহন হদশয় িিাৎ দিশম দগি। দকয়া  ানািার িাইশর দদখার দচিা করি, দকান দস্ট ন এশসশছ হকনা। 

দট্র্নো হসগনযাি পায়হন িশিই দিশমহছি। দট্র্নোর কযাচ- কযাচ আওয়া  কশর দিশম যাওয়াশত্ হপউ- এর ঘুম দভশঙ্গ দগি। 

ও মাশক খুাঁ হছি। কাশছ না দপশয় উশি িসি। সামশনই মা- িািাশক দদশখ িাত্ িাহড়শয় হদি। অহমত্ ওশক িাত্ িাহড়শয় 

দকাশি ত্ুশি হনি। কম্বিো ওর গাশয়  হড়শয় হদি। হপউ মা- িািার মুশখর হদশক ত্াহকশয় িিি –“দত্ামরা অশনকক্ষণ 

উশি দগছ?” অহমত্ ওর গািো হেশপ আদর কশর িিি –“এই একেু আশগই উশিহছিাম।” দকয়া দমশয়র হদশক ত্াহকশয় 

িিি –“না- দর, দত্ার িাহপ আমার আশগও উশি হচল্কা দিক দদখহছি একা- একা। আমাশকও  াগায় হন ত্খন!”    

 

অহমত্ দি  িুঝশত্ পারহছি দয দকয়ার অহভমানো অশনক পশড় দগশছ। দকয়ার এই হিশ ে গুণো ওর খুি ভাি িাগত্। ও 

দভশি খুি অিাক িশয় দযত্, ও হক কশর এো পারত্!  দকয়া দমশয়র হদশক ত্াহকশয় িিি –“ াহনস হপউ, দত্ার িাহপ খুি 

হ গ হগরই হসঙ্গাপুশর যাশি, অহ শসর কাশ ।” হপউ খুি খু ী িশয় িিি –  “ত্াই, িাহপ! হক ম া, আমরা আিার দিড়াশত্ 

যাি!” হপউ ‘হসঙ্গাপুর’ িিশত্ হক িুঝি দক  াশন। হনিয়ই দভশিশছ, কিকাত্ার মত্ই দকান  ায়গা িশি। আর দট্র্শন 

কশর দযশত্ িয়। দকয়া ওর আনন্দোশক মাহে না কশর িিি –  “দত্ার িাহপ এখন অহ শসর কাশ  একা যাশি। িয়ত্ পশর 

আমাশদরশকও হনশয় যাশি।” হপউ মার কিা শুশন িিি –“ও, ত্াই!” দকয়া দয এভাশি হপউশক সামশি দনশি, অহমশত্র 

ধারনার িাইশর হছি। ওর িিাৎই দসই কিাো মশন পশড় দগি দযো ওর িািা মাশঝ মাশঝ িিশত্ন –  “সংসার সুশখর িয় 

রমণীর গুশণ।” এই কিাো দয কত্োই সহত্য, দকয়া ওর  ীিশন না িাকশি ও িুঝশত্ই পারত্ না িয়ত্ দকানহদন।  

 

*  *  *  *  * 
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দি কহি প্রণহম দত্ামায়



 য়শ্রী কনু্ড ু(রহক্ষত্) 



কহিগুরুশক হনশয় শুরু কহর আমার দিখা। আমার মশত্া ক্ষদু্র িযহতর রিীন্দ্রনাি সম্পশকথ হকছু আশিাচনা করা ধৃিত্া মাত্র। 

রিীন্দ্রনাি  ত্ত্িার মানুে আর আহম একত্িার মানুে। আমাশদর প্রশত্যশকর িাড়ীশত্ আশছন হত্হন িয় িাাঁধাশনা দফ্রশম ত্া 

নািশি কযাশিন্ডাশর।  

 

আমাশদর প্রাত্যহিক  ীিনযাত্রায় প্রহত্হনয়ত্ রহি দক আমরা নি নি রূশপ দপশয় িাহক। কখশনা িাউি রহি, কখশনা দপ্রহমক 

রহি, আিার কখশনা দপ্রৌঢ় রহি আর ত্রুণ রহি দত্া রূপস যুিা। আহম মশন কহর স্বয়ং রিীন্দ্রনাি হনশ ই একহে রত্নভাণ্ডার। 

ত্াাঁর ঝাাঁহপ খুিশিই দিহরশয় আশস মহণ মাহণকয। আমার মশন িয় পৃহিিীর দয দকান গুণী মানুশের দচশয় সমস্ত হদক দিশক 

পূণথত্ার অহভিােী রিীন্দ্রনাশির মশত্া আর দকউ দনই।  

 

 রাসী মনীেী দরামাাঁ দরািাাঁ রিীন্দ্রনািশক দদশখ িশিহছশিন ‘কী সুেমা’। ‘সু- সম’ দিশক দত্া সুেমা। রিীন্দ্রনাশির 

 ীিশনর সিহদকই সুন্দরভাশি সমান। দিখায়, আাঁকায়, গাশন, নৃশত্য, কহিত্ায়,  ীিনযাপশন, স্বশদ ভািনায়, হিশ্বভািনায়  

এমন সিযসাচী ত্াাঁর সমকক্ষ আর দকউ দনই। হত্হন যখন আশ থহন্টনায় দগছশিন ত্খন 

দসখানকার এক মহিিা দহ থ রিীন্দ্রনাশির একো দপাোক িাহনশয় হদশত্ চাইহছশিন এই 

 শনয দয মাপ হনশত্ হগশয় এই সুন্দর মানুেহেশক হত্হন একিার স্প থ করশত্ পারশিন।  

 

আমরা রিীন্দ্রনািশক পূণথ মানি িিশত্ পাহর। পৃহিিীর সাত্হে আিশযথর কিা আমরা 

প্রায়ই িশি িাহক হকন্তু দসগুহির প্রহত্হেই অশচত্ন,  ড়। পৃহিিীর সশচত্ন হিিয় 

রিীন্দ্রনািশক  ানশি মশন িয় পৃহিিীর অিম আিযথ দিাধিয় হত্হনই।  

 

দ া- দকশসর মশধয রিীন্দ্রনাি, দদওয়াশির কযাশিণ্ডাশর রিীন্দ্রনাি,  শোয় িাাঁধাশনা 

রিীন্দ্রনাি, িইশয়র পাত্ায় রিীন্দ্রনাি আর আমাশদর স্বশপ্ন দদখা রিীন্দ্রনাি সি হদশক 

পূণথ হত্হন, ত্াই হত্হন সুন্দর।  



এই দশ্রষ্ঠ, সুন্দর মানুে প্রিিভাশি  ীহিত্ আশছ আমাশদর মশধয আর িাকশি হচরকাি, হচরহদন। দি কহি িাশর িাশর 

প্রণাম  ানাই দত্ামায়।  

 

*  *  *  *  * 

  


















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দক্লা  এনকাউন্টারস –  দ ািথ কাইন্ড  

 

পণুযহ ৎ গুি 

 

হিষু্ণ িহিশিন –  নারদ, উই দগা আিথ।  

 

নারদ দীঘথশ্বাস দ হিশিন। এই ইংরাহ  ভাোয় কিা িহিিার আশিগ হিষু্ণর সম্প্রহত্ উদ্ভি িইয়াশছ। ইিার  নয অি যই 

দায়ী যীশু। মাসাহধককাি পূশিথ হত্হন ি রত্ মিম্মদশক িগিদািা কহরয়া আহসয়াহছশিন –  হত্ন হদকপাশির সাহমে হমহেং 

সাহরশত্। হমহেংএ  ভযাশরণ্ডা ভা া ছাড়া হিশ ে হকছুই উপিহি িয় নাই। ত্শি হিষু্ণ িাই, িযাশিা, েুে, ইত্যাহদ শুহনয়া 

চমৎকতৃ্ িইয়া হগয়াহছশিন এিং এই যিন ভাোহে রি কহরিার  নয উহিয়া পহড়য়া িাহগয়াহছশিন।  িত্: স্বগথিাসী 

প্রশত্যক দদিশদিী হিগত্ একমাস ধহরয়া হদিারাত্র এক হিহচত্র ইংরাহ  ভাোর ত্াড়না দভাগ কহরশত্শছন। সা্ত্বননা এই দয 

দিশভন এও দসইন্ট হপোরাহদ ত্শত্াহধক হিহচত্র সংস্কৃত্ ভাোর হ কার িইয়াশছন। কািচারাি এক্সশচঞ্জ এর পরাকাষ্ঠা।  

 

যািা িউক, প্রভুর  খ একো হকছু িইয়াশছ, ত্ািার হিহিত্ করা আি যক। নারদ িহিশিন –  প্রভু, যখন হসহরয়াস কিা 

িহিশিন ত্খন অপূিথ রায় মাকথা ইংরাহ হে িযিিার না কহরশিই সুহিধা িয়। আহম হিকমত্ িুহঝশত্ না পাহরশি আপহনই 

ভুহগশিন।  

 

হিষু্ণ িযহিত্ দৃহিশত্ চাহরপাশ  ত্াকাইশিন। িক্ষ্মীশদিীর দিাাঁশের দকাশন সামানয িাহস দদহখয়া িুহঝশিন দয এই 

পহরহস্থহত্শত্ এই স্বগথীয় ভাোহেশক সামহয়কভাশি মুিতু্হি রাখাই দশ্রয়।  

 

িহিশিন, ওশক, মাশন হিক আশছ। দত্ামাশদর পশক্ষ যখন এই ভাো এত্ই দরূি ত্খন আহম দনহেভ ভাোই প্রশয়াগ 

কহরশত্হছ। একিার মশত্থয যাওয়া প্রশয়া ন। আই হমন আমার ইচ্ছা কহরশত্শছ।  

 

নারদ কহিশিন –  প্রভু  াশনন দয মত্থযিাসী ইদানীং আপনাশদর হিশ ে পাত্তা দদয় না। ত্শি এই দিয়াড়া  খ দকন? 

হিষু্ণ –  িযাোশদর দরায়াি এত্ িাহড়ি হক কহরয়া? মাত্র চাহরপাাঁচ ত্ িৎসর পূশিথও দত্া ধুমধাম কহরয়া পূ া কহরত্। আর 

এখনও দত্া শুহন দকান এক নগশর আড়ম্বর কহরয়া দহধভাণ্ড  াোশনার অনুষ্ঠান িয়।  

 

নারদ –  প্রভ ু উেহসত্ িইিার দকান দিত্ু নাই। উত আড়ম্বশরর হনহমত্ত আপহন নন। দগাহিন্দা, সিমন খান ইত্যাহদ 

দসহিহব্রহেরাই এই অনুষ্ঠাশনর মািাত্য িাড়াইয়াশছন।  নত্া ত্ািাশদর  নযই উমাদ।  

 

হিষু্ণ সদয জ্ঞানাহ থত্ ইংরাহ  ভাোয় একহে চাহরিশণথর  ব্দ উচ্চারণ কহরশিন।   

 

নারদ িহিশিন, প্রভু এই  ত্াব্দী দসহিহব্রহেশদর ক্াগত্। ইিাশদর পূ া কহরশত্ই পািহিক িযস্ত। আপনাশদর হৃদশয়র 

িযিা হৃদশয়ই চাহপয়া রাখা ছাড়া আপাত্ত্ হেত্ীয় দকান হিকল্প দদহখ না।  

 

হিষু্ণ িহিশিন –  এই দসহিহব্রহে িযাপারহে কশি পয়দা িইি? পূশিথ দত্া গােী, রিীন্দ্রনাি, দনত্া ী ইিাশদরই  য় য়কার 

হছি। 

 

নারদ –  প্রভু দকান  ত্াব্দীশত্ পহড়য়া আশছন? আপনাশদর নযায় উিারাও আ   নত্ার কাশছ অপাংশতয়। অদযযুশগ 

দসহিহব্রহের িযাখযা অনয। চিহচ্চশত্রর রহঙন পদথায়, হক্রশকে দখিার মাশি ত্িা রা নীহত্র পহিি দক্ষশত্র ইিাশদর নানাহিধ 

কীহত্থ এিং কুকীহত্থর মাধযশমই এই দশ্রণীহের রমরমা এিং প্রাধানয।  
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হিষু্ণ –  মশত্থয ইিাশদর সাক্ষাৎ পাওয়া যাইশি? 

নারদ –  প্রভুর িাই যখন উহিয়াশছ, ত্খন হকছু একো িযিস্থা কহরশত্ িয়। উই দগা আিথ।  

 

-  ২   -  

 

হিষু্ণ ও নারদ মুম্বাই আহসয়াশছন। ত্িয প্রমাণ অনুযায়ী সিথাহধক দসহিহব্রহে এই নগরীশত্ই হিদযমান। দসৌভাগযি ত্ 

হভহেওকন হ ল্ম অযাওয়ােথ এই সমশয়ই হ হেউিে হছি। সুত্রাং পহরচয়পিথ সাহরশত্ দি ী দঘারাঘুহরর প্রশয়া ন িইশি না 

–  ত্ািড় ত্ািড় দসহিহব্রহেশক এই অনুষ্ঠাশনই দদখা যাইশি।  

 

হিষু্ণ কহিশিন –  ওশি নারদ, ত্ুহম হনহিত্ দয আমরা মশত্থযই আহসয়াহছ? ইিা ‘ত্’ স্বগথ িহিয়াই দিাধ িইশত্শছ।  

নারদ –  প্রভু, গাাঁইয়াহম িে রাখুন। মত্থযশিাক অধুনা স্বগথ িইশত্ অশনকাংশ  মশনারম। খাদয, পানীয় ত্িা অনযানয স হিক 

দসৌন্দশযথর ভাণ্ডাশরর ত্ুিনা কহরশি মশত্থযর আর স্বশগথর পািথকয হনউইয়কথ আর সিাঁহচগ্রাশমর মত্ই।  

 

হিষু্ণ –  দি , দি । এই িৃিৎ সভায় আপাত্ত্ হক ঘহেশি? 

নারদ –  সধযথ ধরুন। দসহিহব্রহেরা আহসশত্শছন। পহরচয় করাইয়া হদি।  

সিসা সভাস্থশি চাঞ্চিয ও দকািািশির  াগরণ ঘহেি।  নত্া উমাশদর মত্ দদৌড়াশদৌহড় শুরু কহরি।  

হিষু্ণ –  হক িইি? এত্ দকািািি হকশসর? 

নারদ –  অহমত্াভ িচ্চন আহসয়াশছন। 

হিষু্ণ –  ইহন দক? 

নারদ –  একসমশয় সম্পশকথ উহন সকশির হপত্া হছশিন, ত্খন  াশিন া নাশম খযাত্ হছশিন। ত্ািার পর অশনক নাম ও 

দখত্াি অ থন কহরয়াশছন। এখন হিগ হি নাশম পহরহচত্। 

হিষু্ণ -  সশঙ্গ দগৌরিণথা সুন্দরীহে দক? আিা হক মশনারম মুখভহঙ্গমা, হক অপরূপ দদি দসৌষ্ঠি, হক ...... 

নারদ –  প্রভু হচত্ত সংযত্ রাখুন, এত্ উত্িা িইশিন না। উহন ঐশ্বযথ রাই িচ্চন, আরাধযার   ননী ও হিগ হি এর পুত্রিধূ।  

হিষু্ণ –  হিিাি িইয়া হগয়াশছ? আচ্ছা হিক আশছ। স্বামীর নাম হক? 

নারদ –  দনা আইহেয়া সারহ । হকছু একো িচ্চন িইশি। 

 

সভার দকািািি িাহড়শত্ িাহকি। এশক এশক সি হদকপাশিরা আহসশত্শছন। হিষু্ণ কনহ উ ে। কািাশক ছাহড়য়া কািাশক 

ধহরশিন? প্রশ্ন কহরশিন –  আচ্ছা, ওই নানাহিধ অিংকাশর হিভূহেত্ মহিিাহে পুরুশের মত্ দপাোশক দকন ঘুহরশত্শছন? 

 

নারদ –  প্রভু উহন িাহি িাহিড়ী এিং উহন পুরুে। গিনাগাাঁহে ওনার  খ। একহে মঙ্গিসূত্রও প্রস্তুত্ করাইশত্শছন।  

হিষু্ণ –  উহন দক? িাহকয়া িাহকয়া সারশময়শদর প্রহত্ প্রিুি দৃহিশত্ ত্াকাইশত্শছন দকন? 

নারদ –  উহন ধশমথন্দ্র। মযায় দত্রা খুন হপ যাউঙ্গা কশুত্ত িহিশত্ িহিশত্ সারশময় রশতর অনুরাগী িইয়া পহড়য়াশছন। 

হিষু্ণ –  সশঙ্গ িহিষ্ঠশদি পুরুেহে দক? 

নারদ –  ওনার সিান, সাহন দদওি। একসমশয় চিহচ্চশত্র অহভনয় কহরশত্ন। এখন ভারত্ সরকাশরর পুরাত্ন হেউিওশয়ি 

উৎখাত্ দপ্রাশ ক্ট এর প্রধান কমথকত্থা। 

সভাস্থশি চাঞ্চিয িাহড়ি। সকশির দৃহি অনুসরণ কহরয়া হিষু্ণ হকহঞ্চৎ উশত্তহ ত্ িইয়া পহড়শিন।  

হিষু্ণ –  এই অহভ াত্ সভায় হভখাহরনীর আগমন দকন? আিা, পহরধানিস্ত্রও ভাি কহরয়া দ াশে নাই। ত্শি দচিারা িড়ই 

হচত্তাকেথক।   

নারদ –  প্রভু চঞ্চি িইশিন না। ঘাড় ঘুরাইয়া দদখারও প্রশয়া ন নাই। উহন মহেকা দ রািত্। পহরধানিশস্ত্রর প্রহত্ ওনার 

এযািাহ থ সিথ নহিহদত্। সম্প্রহত্ আত্ম ীিনী হিহখয়াশছন –  ‘মাই ওয়ােথশরাি দযাে দনভার ওয়া ’। 

হিষু্ণ –  ঐ মা থারাক্ষী দীঘথাঙ্গী যুিত্ী দক? আর ঐ িািকহে ত্ািার হদশক আশড় আশড় ত্াকাইশত্শছ দকন?  
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নারদ –  িািক নন –  িািকসুিভ দচিারা মাত্র। ওনার নাম  িীদ কাপুর। একদা ঐ যুিত্ীর সহিত্ গাঢ় দকহমহস্ট্র হিদযমান 

হছি। অধুনা িযাং খাইয়াশছন ত্িুও হচত্তশদৌিথিয এখনও যায় নাই।  

হিষু্ণ –  আই সী। আর যুিত্ীহে? 

নারদ –  উহন কাপুর সাম্রাশ যর ত্নয়া, নাম কহরনা।  

হিষু্ণ –  হক দিত্ু? নাম কহরশত্ অসুহিধা দকািায়? 

নারদ –  হক জ্বািা, ওনার নাম কহরনা কাপুর। আযথভটর পশর  শূণযর মািাত্য উহনই ভারত্িাসীশক হেত্ীয়িার উপিি 

করাইয়াশছন।  

হিষু্ণ –  মিৎ গহণত্হি ারদ হক? 

নারদ –  আশজ্ঞ, হিক গহণত্ নয়। অশনকো িাশয়ািহ  িহিশত্ পাশরন। এখন মািা খাইশিন না, পশর হি দভাশি িুঝাইয়া 

হদি।  

হিষু্ণ –  ওশক, ওশক। আচ্ছা ঐ দশ্বত্িস্ত্র পহরহিত্ খিথকায় িৃিহে দক? মািায় হ রস্ত্রাণ এিং িশস্ত গদাসদৃ  কাষ্ঠখণ্ড িইয়া 

ঘুহরশত্শছন দকন?  

নারদ –  আইিা। উহন  চীন দত্ন্ডুিকর। হক্রশকশের ঈশ্বর। সাত্েহট িৎসর ধহরয়া দখহিয়া যাইশত্শছন। দ ে আড়াই  

দেস্ট মযাশচ অযাভাশর  ২.৬৩। ত্শি এখনও ওনার হক্রশকেক্ষধুা দমশে নাই। ত্াই চািাইয়া যাইশত্শছন। পাশছ দিাশক 

হরোয়ার কহরশত্ িশি, ত্াই সিথদা হক্রশকশের পহরধাশন সহর্জ্ত্ িইয়া িাশকন।  

 

সিসা সভাস্থশির দকািািি িাহমি। হনস্তিত্া নাহময়া আহসি। হিষু্ণ দদহখশিন কশয়ক ত্ সসহনক পহরিৃত্ িইয়া এক 

পুরুে ও মহিিা সভাস্থশি আগমন কহরশত্শছন। প্রশ্ন কহরশিন ইিারা কারা? 

 

নারদ –  প্রভু, মশত্থয আগমন স্বািথক িইয়াশছ। ইিারা অধুনা ভারত্িশেথর সিথশশ্রষ্ঠ কু িী। আপাত্ত্ এক মিান চিহচ্চশত্রর 

প্রধান ভূহমকায় অহভনয় কহরশত্শছন –  নাম িইি ‘িাম ইহন্ডয়া িুে চুশক সনম’। 

 

ঐ কশিার মুখভািধাহরণী দশ্বত্াহঙ্গনী িইশিন দসাহনয়া গােী এিং ঐ ি ংিদভািধারী নীিাভ উষ্ণীয় পহরহিত্ পুরুেহে 

মনশমািন হসং। এই  ুহের সহম্মহিত্ প্রশচিায় ভারত্িেথ আ  হিশশ্ব সিথপ্রিম স্থান অ থন কহরয়াশছ। 

 

হিষু্ণ –  িশে। দকান দক্ষশত্র এই চমকপ্রদ সা িয  াহনশত্ পাহর হক? 

নারদ-  অি যই। ভ্রিাচার, দনথীহত্ ও নযায় ূণযত্ায়। সশঙ্গ অরা কত্া, উৎশকাচশসিন ও নারীহনগ্রিও দযাগ কহরশত্ 

পাশরন।  

হিষু্ণ –  অশনক িইয়াশছ। উই দগা িযাক দিশভন।  

নারদ –  ওশক।  

 

 

*  *  *  *  * 
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রান্নাঘর:- 
 

কাাঁচা দপশপর শুশতা

                                                                                             শ্রীমত্ী দদিযানী (মািা) রায়

উপকরণঃ –

কাাঁচা দপশপ –  ৫০০ গ্রাম 

নারশকি িাো –  আধমািা 

দপাস্তিাো –  ৩০ গ্রাম 

দধ –  ২ দপয়ািা 

আদািাো –  ১ দেহিি চামচ 

হঘ -  ১ দেহিি চামচ 

রাধুনীিাো –  আন্দা মশত্া 

নুন –  আন্দা মশত্া 

হচহন –  আন্দা মশত্া 

দত্ পাত্া –  ২ হে 

সাদাশত্ি -  ১ দেহিি চামচ 



প্রণািীঃ-  

১/২” চওড়া ও ১” িম্বা পাত্িা পাত্িা কশর দপশপ ছুশি হনশয় েুকশরা কশর কােশত্ িশি। এরপর কড়াইশত্ সাদা দত্ি 

গরম কশর রাাঁধুনী ও দত্ পাত্া দ াাঁড়ন হদশয় দপাঁশপর েুকশরাগুশিা ছাড়শত্ িশি। অল্প ভা া িশি এশত্ রাাঁধুনীিাো ও দধ 

হদশয় অল্প আাঁশচ দসি করশত্ িশি। এরপর নারশকি, দপাস্তিাো, নুন, হচহন হদশয় ভািকশর নাড়াচাড়া কশর আদািাো 

হদশয় মাখামাখা কশর হঘ হমহ শয় নামাশত্ িশি।  

এশত্  ি দম াশনা যাশি না, প্রশয়া শন দধ িযািিার করা যাশি। 
 

*  *  *  *  * 

 

কাাঁচািিা মুরহগ

                                                     য়শ্রী কনু্ড ু(রহক্ষত্)

উপকরণঃ-

মুরহগর মাংস –  ১ দকহ  

আদা িাো –  ৫০ গ্রাম 

রসুন িাো -  ৫০ গ্রাম 

দপাঁয়া  –  ৪ ো 

ধশনপাত্ার োাঁো ও পাত্া কাো –  ৫ চামচ 

সাদা দত্ি –  আন্দা মশত্া

কাাঁচািিা –  ১০০- ১২৫ গ্রাম 

দত্ পাত্া –  ২ দো 

দছাে ও িড় এিাচ -  ২ দো 

দারহচহন -  ২ দো 

নুন –  আন্দা মশত্া 

হচহন –  আন্দা মশত্া

পিহত্ঃ-

প্রিশম দপাঁয়া শক িম্বা কশর কুহচশয় দত্শি ব্রাউন কশর দভশ  িান্ডা কশর  ি হদশয় হমহক্সশত্ দপি কশর হনশত্ িশি । এিার 

কাাঁচািিাগুহিশক মাঝখাশন দকশে িী  গুশিা দির কশর গরম শি  ুহেশয় িান্ডা কশর দপি করশত্ িশি ।  

কড়াইশত্ সাদা দত্ি হদশয় ওর মশধয দগাো গরম ািা দ াড়ন হদশয় হচশকন গুশিা হদশত্ িশি । এরপর ওর মশধয আদা, 

রসুন িাো হদশয় ভাশিা কশর কেশত্ িশি । কো িশি ভা া দপাঁয়া  িাো হদশয় ভাশিা কশর নাড়শত্ িশি । এরপর ওর 

মশধয আন্দা মশত্া নুন হদশয় দনশড় চাপা হদশত্ িশি ।  

হকছুক্ষণ পর ঢাকাো খুশি ওর মশধয ধশনপাত্ার োাঁো ও পাত্া িাো এিং কাাঁচািিার দপি হদশয় দনশড়, আন্দা মশত্া হচহন 

হদশয় আিার ঢাকা হদশত্ িশি । ৫- ৬ হমহনে পর ঢাকাো খুশি হনশত্ িশি । হচশকন দসি িশয় দগশি নাহমশয় হনশত্ িশি । 

গরম ভাশত্র সাশি িা রুহে িা পশরাোস সাশি পহরশি ন করশত্ িশি । 
 

*  *  *  *  * 




